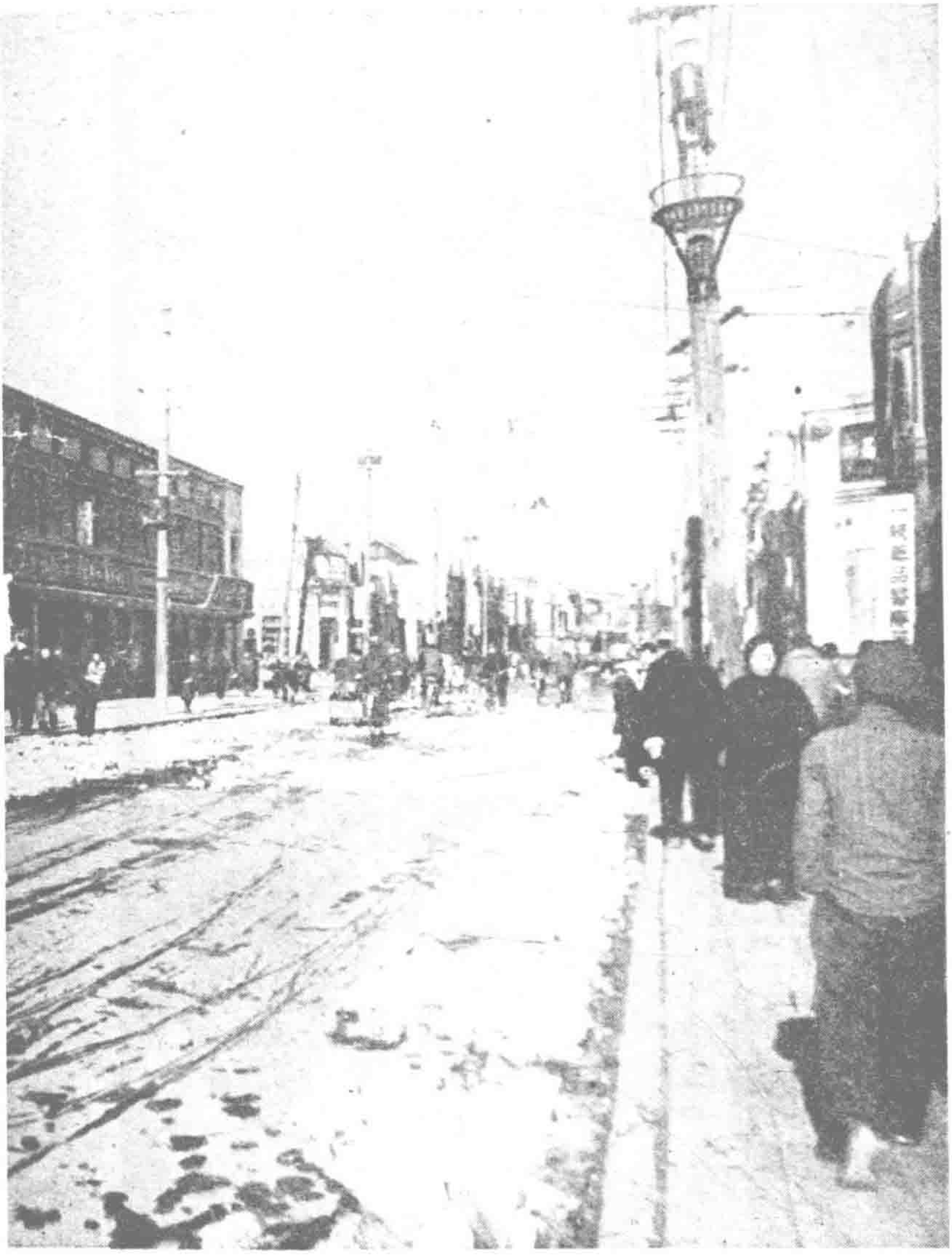
旅行雜誌



東北長春街景

一九五〇年・第二十四卷・十二月號

・本期要目・

披星戴月
對人民鐵道應有的常識
朝鮮人民爲自由而鬥爭
從昌都到拉薩
西藏的交通
南竹北運的故事
東北建設近貌

★ ★ 中國旅行社印行 ★ ★

中國人民的西藏

西藏是我中華人民共和國西南部的領土，因為位居高原，有「世界的屋脊」之稱。面積遼闊，比起他北面的鄰省新疆，也小不了多少，全境大約有一百二十萬平方公里之鉅。它東面，和西康省相接，東北與青海毗連；西南與南面與不丹、尼泊爾、錫金、及印度接壤。（本圖中的藏婦、喇嘛、及勞動藏民三幀係蔣宗三君所攝。）



⇧ 西藏上層統治者所居住的「聖地」拉薩



⇧ 西康的勞動藏民



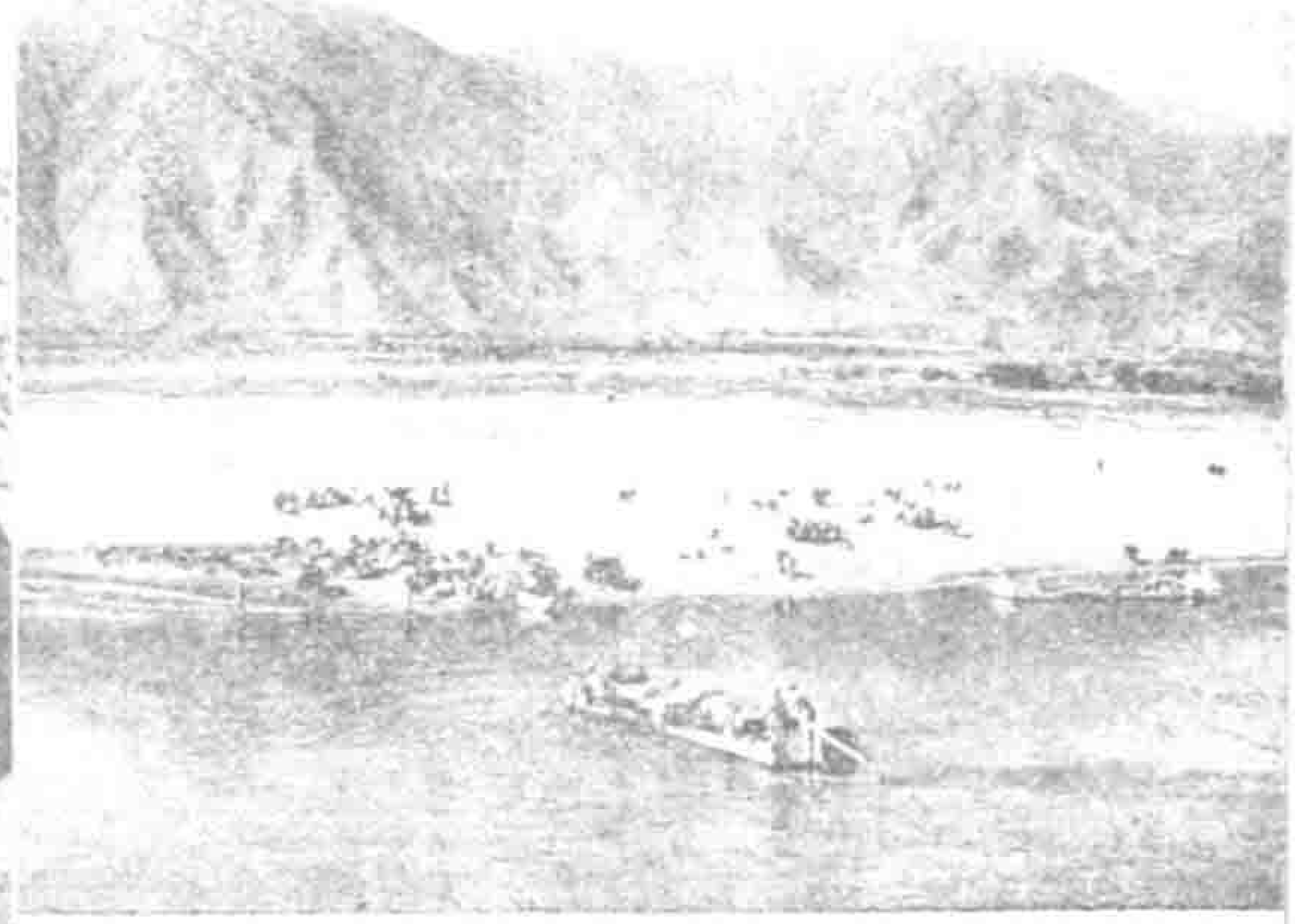
⇧ 喇嘛羣像



⇧ 康定的藏婦



⇧ 藏青在喇嘛寺中學習經文



⇧ 著名的雅魯藏布江


英雄被單
船牌
毛巾被單
666
博士巾
777
紀念巾
999
芷江巾
太平洋織造廠出品
上海甯波路六六弄一四號 電話九八六三〇

三友實業社

註冊商標

西湖毛巾

軟！質料軟・如綿・　白！顏色白・如雪・　香！巾味香・如花・　牢！組織牢・如皮・

因為好到極點　所以到處風行

本公司因織西湖毛巾之便・另織花花色色・精美絕倫之三角牌各種毛巾・艷麗文雅・大小俱齊・雪膚花容・嫵媚可愛・與西湖毛巾・同樣出色・同樣可貴・所以人人歡迎・個個樂用・茲錄種類于下面

西子毛巾　太湖毛巾　青年毛巾　時代毛巾　兒童毛巾　織花毛巾　彩花毛巾　格言毛巾　彩條毛巾

三友實業社　電話購貨：九七〇八八　電報掛號：二一二三一

總發行所：上海南京路浙江路東

總製造廠：上海車站路國貨路口

一九二七年創刊

闡揚中國名勝

旅行雜誌

發展旅行事業

第二十四卷・第十二期・一九五〇年十二月號

第二十四卷 第十二期 目次

東北長春街景……謝天寥〔封面〕
中國人民的西藏……〔封裏〕
披星戴月……戴文賽……三
對人民鐵道應有的常識……范楚生……七
朝鮮人民為自由而鬥爭〔譯〕……諸載之……九
從昌都到拉薩……朱偰……一一
西藏的交通……一眞……一五
南竹北運的故事……華嘉……二〇
東北建設近貌……蔣迪雷……二四
多雨的貴陽……吳純儉……三一
羅馬尼亞展覽會巡禮……太風……三五
列寧的故鄉〔譯〕……A・拉穎清……三八
摩爾達維亞遊蹤〔譯〕……N・N・米哈依諾夫……四二
陽朔山水甲桂林……陸自在……四二
天津寧園導遊……吳植椒……四六
訪北京魯迅故居……趙彥方……四九
人民的大公園青島……趙屈人……五〇
江南雜記……王小石……五三
聖赫勒拿——世人遺忘之島〔譯〕……墨衢……五五
西山印象……岑風……五五
崑山旅行……歐冠雲……五七
交通與旅行……本社……六二
旅行雜誌廿四卷總目錄分類索引……六七

旅行雜誌 一九五〇年第二十四卷十二月號

編輯人 孫恩霖

發行人 唐渭濱

上海四川路四二〇號

出版者 中國旅行社

電話：一三四五〇號

上海四川路四二〇號

總發行所 中國旅行社

電報掛號二二四六四號

分發行所 各地中國旅行社

及各招待所

上海大沽路三六三弄三號

印刷者 國光印書局

電話三三七四三號

經售處 上海及各埠書坊

本期每冊實售人民幣肆仟元

優待定戶 訂閱辦法

一、訂閱：暫分自本期或下期起連續半年及全年兩種。

二、訂費：訂閱本期或下期起連續半年者，計人民幣二萬一仟六百元；全年者叁萬八千四百元。

三、繳款：凡本社各地分支社及招待所均可代訂，可請就近洽訂。

四、寄遞方法：暫分「自取」「平寄」「掛號」「快遞」四種，由定戶自擇。除自取平寄不計郵費外，掛號快遞所需郵資，依郵局規章照算，於訂閱時一併計收。

五、各地工會、團體、學校、機關或圖書館等請用公函逕向上海本社出版科訂閱，得享特別優待：訂閱半年祇收人民幣一萬八千元全年人民幣三萬三千六百元。

六、來函及匯款務請書明：「中國旅行社總社出版科」字樣，以資迅捷。

七、本辦法得隨時修正之。

中國旅行社總社出版科謹訂

上海四川中路四二〇號

旅行雜誌

茅盾名著·搬上銀幕

腐蝕

描寫深刻，感情强烈，令人激動；

演出緊湊，揣摩入神，足以感泣。

皇后 美琪 滬光 國泰 虹光

上海十二月十五日起在上列五院獻映

其他各大城市上映日期請注意當地報紙廣告。

平安 北洋 新中國 天津 上權仙

天津自十二月卅日起在上列五院獻映

一道命令，兩手鮮血，特務們濫殺青年。一片丹心，千秋壯志，革命家慷慨成仁。

昔日爲情人，今日爲仇敵，一個搞革命，一個變匪特，志士慷慨死，蟊賊腆顏活，生死兩歧途，榮辱任抉擇。

暗室活埋，集體鎗殺，黑獄中罪惡滔天。非刑逼供，女色誘惑，特務們手段毒辣。

排山倒海的氣魄

千錘百鍊的結構

有血有肉有生命。有哭有笑有憎恨。

原著 茅盾

編劇 柯靈

導演 佐臨

·文學名著馳譽選·



主演（出場爲序）

丹尼 丁力 何劍飛

石揮 高重實 蘇芸

崔超明 田振東 宏霞

俞仲英 姜修

程之 梁明

·銀壇瑰寶睥睨一時·

一九五〇超特鉅製

文華影片公司出品

六四—三七四

上海

永安有限公司

上海南京東路：電話九八二八二

分部營業 包羅萬有

——現正舉行——

特價大傾銷

備貨充實

定價特廉

附設

大東旅社

鸞鳳廳

西餐室

茶室

飲冰室

大東跳舞場

七重天咖啡室

永安攝影室



首先，我們應當向讀者和作者諸君道謝，由於大家熱烈的期望，不斷的鼓勵，以及深長的友情，懇摯的幫助，得使我們在一九五〇年中完成了旅行雜誌第二十四卷的編輯工作。本期——第十二月號出版之後，旅誌的發行者——中國旅行社，在他傳統的爲社會，爲人民服務的大課題中，也就完成了他業務活動範圍中的文教與經建部份在出版方面的一個小小的貢獻。我們深切感覺到爲了人民大衆，爲了本身事業，這都是我們應該十二分努力和虛心去做好，並做得更好的一件事。

其次，讓我們來檢討這一年來的編輯工作吧：就我們本身的能力，和可能做好的地方來說，我們實已盡了最大的努力。我們願意很坦白地向愛護旅行雜誌的讀者諸君，以及懇摯幫助我們的作者諸君表示：這一年來，我們並沒有把可以運用的，或可以設法得到的一切能力，保留着，甚至忽略着，而沒有儘量地去使它發生作用，以致影響到旅誌在方向或材料方面所可以避免的一切缺點的出現。

我們承認在編輯方面有亟待改進，以及可能做得更好的地方；但，同時，事實也放在大家的面前：去年上海解放之後，在我們的編輯機構的客觀存在之下，我們所遭遇的困難、痛苦、和一切掙扎圖存的經過，都是有事實的記錄的。

我們從一個存在於舊社會中具有二十三年相當悠久歷史的老刊物身上，使它從原來比較狹隘的服務觀念，以及或多或少的偏向之中，經過了轉變和自我改造，使之在新中國人民政協的共同綱領之下，就文教與經建的兩大任務中，發揮其一定的作用；這個改造工作，在旅誌的二十多年的編輯過程中，並不是一件如想像中那麼容易的簡單工作。在某種環境之下，改造比了創造更困難！

一九五〇年第二十四卷的旅行雜誌，如果比了過去略有進步之處的話，那末這個小小的勞動成果的光輝，第一應該歸之於我們的讀者和作者諸君的；因爲沒有他們的督促和幫助，這個果實是不會產生的。

我們希望愛護旅誌的諸君，常常要在心裏記住：「這是我們自己的一個刊物」，要隨時隨地老實不客氣的來批評和指示我們，給我們一切積極和建設性的意見。使旅行雜誌增加它本身存在的價值，使旅行雜誌充份發揮其由存在而應起的一切決定的作用。

我們回想過去，檢討現在，展望將來，覺得旅誌是有前途的，假使讀者和作者諸君還是能像過去及現在一樣的來愛護它，培植它的話。當然，我們站在發行和編輯者的方面，決定保證像過去和現在一樣，運用我們一切可能用得出來的力量，在「這刊物是大家所有的」意旨之下，掮起我們應盡的責任。

爲了預備迎接一九五一年更光明的新中國的前途，爲了旅行雜誌的存在，和更進一步發揮其決定的作用，願我們的讀者和作者諸君，來和我們一起努力！一起歡呼吧！

紅葉牌被單毛巾
大中織造廠出品
營業所
上海北京東路
三六〇弄十三號
電話 九九三三〇
製造廠
荆州路七五五號
電話五一一七六

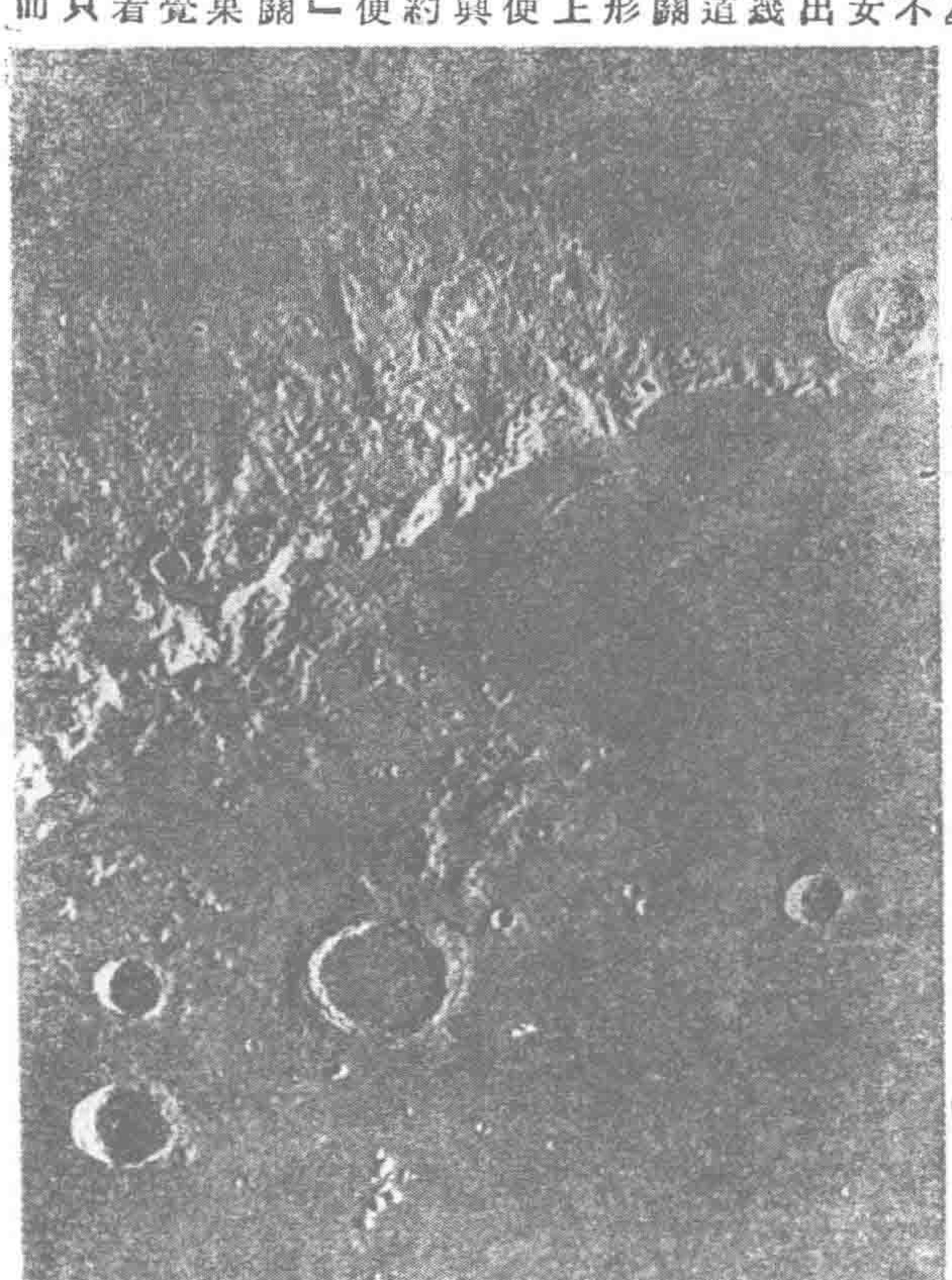
披星戴月

戴文賽

今年七月底我從漢口乘輪船到上海。那條船沒有一二三等艙，第四等艙的票已經賣完了。所以只能買五等票，睡在甲板上。雖然苦一點，却得到了一個很好的機會充分地欣賞星月的美麗。那時候正是望月前後，那幾天的天氣很好，天空裏一點雲都沒有。躺在甲板上，在夜闌人靜的時候欣賞那柔和的月光和燦爛的星光，似乎看到了從未看到的美景。微動的江水把月亮射出的金波映成一道光浪，左右搖擺，形成許多柔美的線條。這使我想起了杜甫的詩「旅夜書懷」：「星隨平夜闊，月涌大江流」。星月是夜間旅行的頁好伴侶。獨自旅行的人可以把星月當作朋友伙伴。幾個人一同旅行的時候還是可請星月參加做旅伴，在夜間常可以把它們當作談話的資料。一方面欣賞自然界方面，認識美機可又惜會的一景自然，引起對自然現象求了解的興趣。

只有在夜間露天旅行的人才會了解「披星戴月」這句成語的意義。古人描寫旅行的詩詞裏常有星月這兩個字。「曉月過殘壘，繁星宿故關」（司空曙）。「渚雲低暗渡，關月冷相隨」（崔塗）。「天秋月又滿，城闕夜千重」（戴叔倫）。「風鳴兩岸葉，月照一孤舟」（孟浩然）。古時候的人出門多半是步行，或者騎馬，或者乘坐沒有蓋得很密的小車和小船，所以比現代的人較有機會接觸大自然，會寫出像「野曠天低樹，江清月近人」這樣美的詩句。

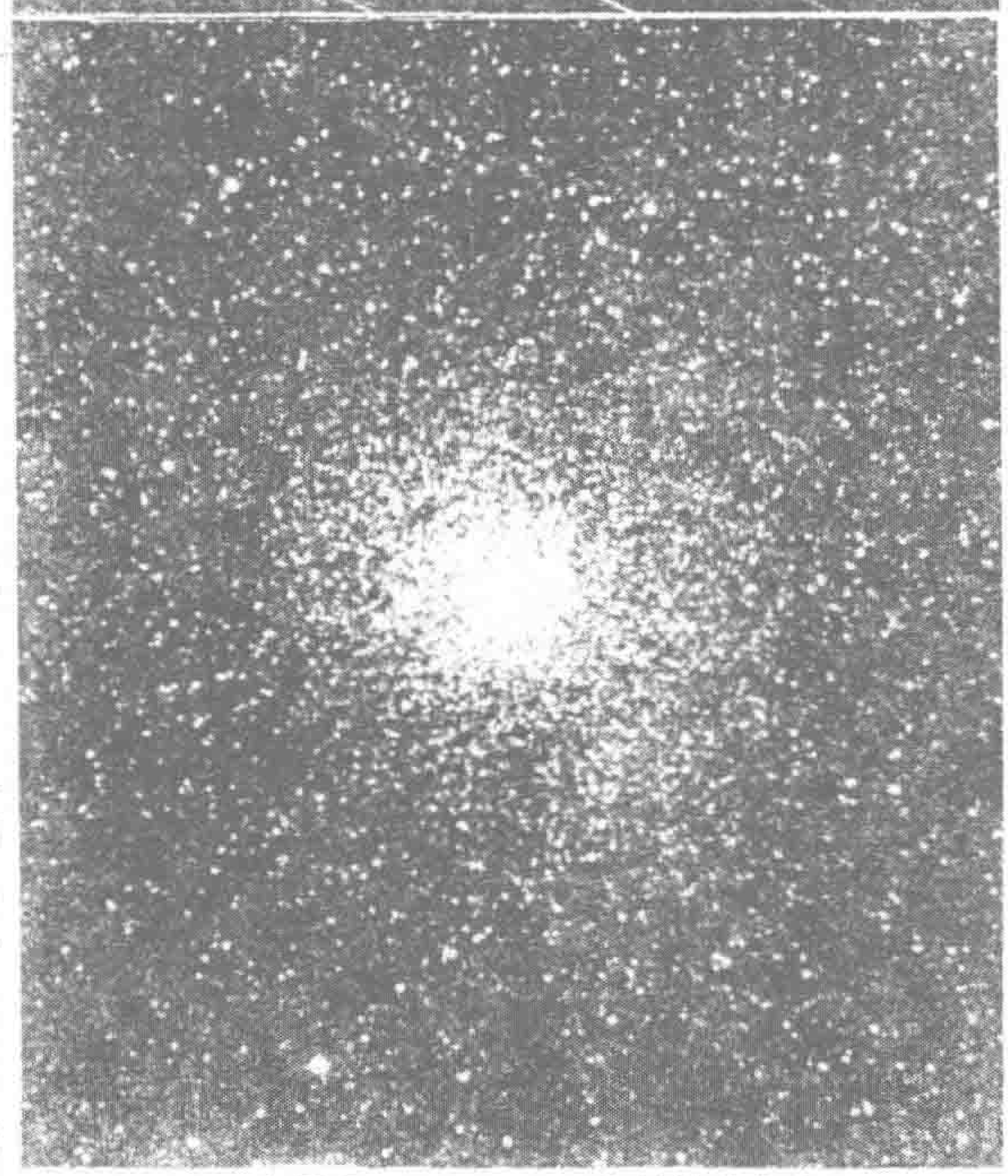
白天和一位懂得花樹鳥蟲的人到郊外去旅行是最有趣的，因爲一路上他可以告訴你這是什麼花，那是什麼樹，這種鳥叫什麼名字，那種蟲是有害的還是無害的。越懂得花，越會欣賞花。不懂花的人看見花只感覺到紅紅綠綠，相當悅目。對花稍有興趣的人第一步總想知道花的名字，那些是薔薇，那些是茉莉，那些是丁香，那些是玉蘭；桃花李花杏花櫻花如何分辨出來。如果要更進一步認識花就得研究各種花的特性，花的生長和氣候季節地理的關係：什麼時候開什麼花，什麼地方開什麼花，各種花應當如何培植；再進一步則研究花是如何生長的，花瓣花心花粉的構造如何。認識會生出感情來：人如此，花也如此，星月也如此。對星月沒有什麼認識的人，只覺得滿天星做夜天空的點綴，相當有趣。不過關係也就止於此。大部份的人對那些最有名的星和星座的名字都叫不出來，北斗牛郎織女是那幾個星都指不出來。假使能多認識幾個星和星座，多知道一些月亮和地球的關係，月亮上面的情形，那麼夜間在旅途上披星戴月的時候，便將增添不少旅行的興趣。旅行雜誌編者約我寫一點東西，我便想起用『披星戴月』爲題，隨便談一點關於星月的常識。如果讀者對這種常識感覺興趣，以後可以常看這方面的書。本文只是一個簡單的介紹而已。



月亮表面的一小部分。圓形的東西叫『寰形山』大大小小一共有三萬個。圖的左下角三個大寰形山中間的那一個小寰形山和北京城一樣大。

月亮似乎是沒有人不喜歡的，好比花也似乎是沒有人不喜歡的。月亮除掉是一個欣賞的對象之外，最少有一種用處，就是有時候太陽落到地平線下之後，月亮便接替了太陽所担負的任務——給我們照亮。月光雖然比日光微弱得多，（望月的光的强度只有日光的五十萬分之一），對夜間旅行的人總是幫忙很不少的。大家一定注意到兩點：第一，望月的光已經不强了，可惜月不常圓，每月總得經過一回的盈虧循環，這降低了它在夜間照亮的任務上的效率。第二，月亮並不每一晚都在太陽剛下山的時候從東邊升上來。陰曆月初月亮總跟在太陽後邊走，太陽東升不久，新月也東升了。白天已經有强烈的太陽光來





（上）彗星（一九三七年八月攝）
（下）星團（包括幾萬個恆星）

照亮，並不再需要月光。陰曆月底，月亮上升得很遲，四更五更天快亮的時候才上升，那時候人們都在睡鄉，不需要月光了，除非是整夜在旅途上步行或騎馬前行的人。

「人有悲歡離合，月有陰晴圓缺，此事古難全」。為什麼月亮有圓缺的現象呢？沒有圓缺，夜夜有望月，而且夜夜望月都在日落西山的時候上升那不是最好嗎？是的，如東那樣，的確是很好，對夜間旅行的人也就方便多了。不過那只是幻想，除非科學能進步到連天象都能夠改造它。話得說回來，有人一定喜歡月亮有圓缺的現象，那樣子比較有變化，比較好玩一點，而且並不常缺，缺了之後還會再圓的。花也不常好，今年花謝了，明年春風一吹，新的花又盛開了。月亮圓缺是甚麼原因？這個問題，似乎是自然科學裏最簡單的問題，因為月亮圓缺是自然界裏最普通的一種現象。不過如把這問題問我們國內所有十五歲以上的人，恐怕有百分之九十五以上回答不出來，或者給出錯誤的答案。許多受過高等教育的人也還以為月亮的圓缺是因為地球把太陽光擋住。我自己得先坦白一下；我到了大學本科畢業的時候，還沒弄清楚月亮圓缺的正確原因，也錯誤地以為是地球把太陽光擋住，才使月亮呈現圓缺的現象。

地球擋住太陽光是月食的原因，而不是月亮圓缺的原因。太陽月亮地球三者的相對位置的變化才是圓缺的正確解釋。三者之間太陽最大，地球第二，月亮最小。太陽比月亮大得多，距離也比月亮大得多，所以看起來日月才似乎是一樣大的。月亮每個月繞地球轉一個小圈子，地球每年繞太陽轉一個大圈子。月亮一面繞地球轉，一面又跟着地球繞太陽轉，兩個圈子都不是正圓形，而是橢圓形，不過實際上和圓差不了許多。兩個圈的大小不同，運轉的周期也不同，（一個一年，一個一個月），所以日月地的位置常在改變。還有很重要的兩點：第一，日、月、地三者，只有太陽自己發光，地球和月亮都不自己發光。月光是月亮把太陽光反射到地上來。第二，上述的兩個圈子不在同一個平面上，而成了一個五度八分的角度。假使沒有這個角度，地、月、日成為一條直線，月在中間的時候，每次都要發生日食的現象。因為有這個角度，月在地、日間的時候，日光只射在月亮上和地球相背的那一半上面，所以在地上的人看不見月亮或者只看見細細的一鈎新月（或殘月）。地在日月之間，三者又幾乎成一條直線的時候，日光正射在月亮上正對地球的那一半上面，所以地上的人就看到那圓圓的望月。月亮在兩旁的時候，就是連接月、地的直線和連接日、地的直線垂直的時候，我們就看到上弦或者下弦的半月。

月亮軌道（小圈子）和地球軌道（大圈子）所成的角度的方向不是固定的，而是常在改變的。如果望的時候，月亮正在兩個軌道的一個交點附近，就發生月食的現象。如果朔的時候，月亮在交點附近，就發生日食的現象。

夏天日長夜短，就是說夏天太陽在地平線上的時間，（也就是日出到日落的時間）長一點。大家也許沒注意到這一點；夏天月亮在地平線上

時間短一點，冬天則長一點。所以夏天日光多，月光少；冬天則日光少，月光多。

地球繞太陽轉，月亮繞地球轉，同時跟着地球繞太陽轉之外，日、月、地三者也都自己在旋轉，好像陀螺一樣。地球自轉一周需要一天的工夫。日、月、星每天東升西落，好像諸天每二十四小時繞地球轉一周。近代科學提出許多證據，說明是地球在自轉，不是諸天在轉。地球自轉是斜地轉，自轉軸線和公轉軸線成一個二十三度半的角度，這件事實就是四季循環的主要原因。

我們能不能到月亮去旅行一下？讀到本文的人一定是對旅行有興趣的，所以對這個問題也應當感覺興趣。流星之外，月亮是離開地球最近的天體。雖然說是『最近』，平均距離還有三十八萬四千公里之大，乘頂快的飛機（每小時飛一千公里）日夜不停地飛，要飛到月亮上面需要十六天的工夫。這似乎是做得到的事情，不過飛機飛行是需要燃料的，空間沒有加油的飛行站，飛機必須裝有充足的燃料。更大的難題是：飛機，飛得出地球，飛不出地球？物理學告訴我們要使一件物體勝過地球的引力永遠離開地球，需要先給它一個每小時四萬公里的高速度，目前飛機所能達到的最高速度只有這個速度的四十分之一；據說最好的火箭的速度也不過每小時幾千公里。以後利用原子能也許可以使火箭的速度增加。如果將來有一天能把一個乘坐人的火箭射出地球，而且能够瞄準得很好地使它抵達月亮上面。再來的問題就是組成這個代表團的人在月面上如何生活下去，如何跟地上的人通訊，如何回到地上來。去的時候當然得自己帶氧氣，因為一出地球的空氣就沒有氧氣的來原了。目前有許多事實證明月亮上面沒有空氣沒有水。帶去的氧氣，水和食糧總有一天要用盡的。所以去的人得先把回來的方法計劃好的才行。月亮上面晝夜各兩星期，中午非常熱，溫度高到攝氏一百度，半夜則冷到冰點下一百五十度。這一點也得先注意。總而言之，科學迅速的進步使旅行月亮的幻想向實現的目標邁步走去，雖然離開目標還有相當遠的一段路，總是在開始走了。

夜間旅行又是認識星座和那些比較重要的星的好機會。目前各國科學家公認把全天空分為八十八個星座，其中二十幾個因為近南天極，在我國大部分的地方都看不見它們。星座的名字三分之一以上是動物的名字，如大熊、小熊、獅子、小獅、大犬、小犬、烏鴉、孔雀、杜鵑、狐狸、鯨魚、麒麟等。其他有希臘神話裏人物的名字，（如仙王、仙后、仙女、英仙、武仙等），有用具的名字，（如圓規、矩尺、六分儀、顯微鏡、望遠鏡、繪架、天秤、羅盤等）。西方有許多關於星座的故事和神話。我國和星有關的故事比西方少得多，大多數人所能舉出來的只有牛郎、織女這個故事。

好些人只能指出北斗七星和北極星。我國民間有不少人能指出牛郎星和織女星。北斗七星之外，最容易認識的星座是獵戶座，（我國古名參宿）；成獅子形狀的獅子座；牛郎、織女中間在銀河裏頭成十字形的天鵝座；成W字母形的仙后座；飛馬座的大正方形；烏鴉座四個星和附近兩個明星共六個星所成的梯形。認識星座和幾十個最明亮的星並不難，一共只要花十幾個晚上的工夫學習一下就行了。能够得到已經懂得的人來指導當然最好。不然的話，自己拿一張星圖和一把手電筒到戶外，看一會兒圖，認一會兒星。把天空分做幾區，一區一區地認。一有機會就溫習一下。這樣很快就可以牢記了。

我國一切民間故事中間似乎沒有一個比牛郎、織女這個故事流傳得更廣更長久。一直到今天，七夕還有很多人在紀念。張天覺的一首詩把這個故事的要點說出來：

「河東美人天帝子，機杼年年勞玉指。
帝憐獨居無與娛，河西嫁給牽牛夫。



仙女座大星雲（包括一千萬萬個恆星）

貪懽不歸天帝怒，謫歸欲踏來時路。但令一歲一相逢，七月七日橋邊渡。」

古今許多詩詞文學都提到這個故事，樂曲、京戲、話劇、電影都以它爲題材。有人叫七夕做『雙星節』或『乞巧節』或『女兒節』。許多婦女在那天晚上用瓜果祀織女星，穿針乞巧。古樂府：『東飛伯勞西飛燕，黃姑織女時相見』。黃姑就是牛郎星的別名。曹植在一篇賦裏也說：『目牽牛兮眺織女，交有際兮會有期。』古人這樣傳說，奇怪的是一直到今天還有好些人相信（或以爲）牛郎星和織女星眞地每年在陰曆七月初七那一天晚上渡銀河相會，（或者兩個星在那一夜走到相距很近）。這個問題很容易解決，只要在七夕那一夜，注意看這兩個星，看它們是不是會合在一起，看它們是不是走到彼此很靠近。如果這樣做，就要發現牛郎、織女在七夕那一夜相距還是和普通一樣遠。所以牛郎、織女這個故事只是一個神話。也許唐朝詩人孟東野早就明白這一點，才寫了下面這首詩：

「河邊織女星，河畔牽牛郎；
未得渡淸淺，相對遙相望。」

銀河更不是一條有水在裏面流的河。用大望遠鏡看銀河，就可以看出銀河也是由許多恒星和星雲合成的。在銀河的方向，恒星和星雲特別多，由我們地上人類看來，它們的光混成一條很寬的光帶。

牛郎星離開我們一百四十八萬萬公里，比太陽遠差不多一百萬倍。織女星更遠，比太陽遠一百七十萬倍。如果把太陽擱在牛郎星那麼遠的地方，它就變成一個光比牛郎星還微弱的星了。牛郎星比太陽大，比太陽亮。織女星則比牛郎星還要大還要亮。光從牛郎星射到地球上需要十五年又八個月的時間，從織女星需要二十六年十一個月的時間。我們在任何時候所看到的總是十多年前的牛郎星，二十多年前的織女星。獵戶座裏最亮的兩個星的距離比牛郎、織女還遠得多。左上角那個星（參宿四）的光需要二百九十六年才射到地球上，右下角那個星（參宿七）的光需要五百四十年。我們今年所看到的乃是一六五四年（淸初）的參宿四，和一四一〇年（明初）的參宿七。好些光很微弱或者用望遠鏡才看得到的星，我們現在所看到的它們乃是人類有史以前的它們。在仙女座裏有一點模糊些的光，用大望遠鏡看出它是一個極大的星的集團，包括一千萬萬個左右的恒星，光走到地球上面需要七十五萬年。像這樣大的集團還有很多很多。

夜間旅行也是看流星一個很好的機會。如果在夜間抬頭注視天空半小時，最少看到一個流星的可能性極大。平均每小時可以看到四個到八個流星，沒有月光的晚上可以看到更多，後半夜比前半夜多。每年有幾段時期，每次幾天，可以在某些星座和近旁看到特別多的流星，就是所謂『流星羣』。最有名的是八月十日前後的英仙座流星羣，和十一月十五日前後的獅子座流星羣。

流星和恒星是迥然不同的東西，前者在太陽系之內，後者在太陽系之外。恒星和太陽一樣大或者更大，流星大部分都非常小。流星以高速度跑進包圍地球的空氣裏來之後，和空氣摩擦才發出光來。小一點的全部化成氣體，大一點的也許掉到地球上來成爲隕石或隕鐵，也許跑出空氣繼續往前跑。我們所看到的一道光，就是流星走進空氣之後還沒跑出空氣或者還沒有全部化成氣體以前所發出來的，並不是一個星從一個星座跑過去另外一個星座。

旅行是人生一大樂事。白天可以遊山玩水欣賞花鳥草木，夜間除非在都市裏有各種娛樂的地方可去，如果在鄉村裏，或者野外，或者江上湖上，海洋上，那麼欣賞星月是值得介紹的一種娛樂，一面享受自然界的美景，一面藉機會認識了解自然界現象，並把自己所已經知道的普及於廣大的人民大衆。



對人民鐵道應有的常識

范楚生

密切地隨着人民解放軍的勝利前進，全國除台灣外，所有二萬六千餘公里的鐵道都回到了人民的手裏。舊中國三十餘年，鐵道始終沒有統一過，不是作為帝國主義剝削中國人民的抽血管，便是成了國民黨反動派把持壓迫人民的搖錢樹。因此大家對於鐵道都不大瞭解，且也無甚好感。所謂鐵道，祇有行旅經商者來往利用，農民們偶爾乘坐一次，可是也常坐錯等級，甚至上了相反的車子，或越站而不知，平白地吃了許多虧；而那時的鐵道工作人員官僚架子十足，對旅客呼么喝六，以致大家有「在家千日好，出門一日難」的感覺。

今天翻天覆地的不同了；在中央人民政府鐵道部的統一領導下，各路的組織，人員的思想，都先後整頓、改造。從此人民鐵道已穩步地走向全心全意為人民服務的道路了。由北京開出的直通快車現有京滿、京瀋、京包、京青、京漢、京滬等，將來視需要京、粵、桂等亦要直通。從祖國最北的滿洲里到最南的深圳已不消一百二十小時（即五天）。不久天蘭路展築到烏蘇後，則東西又可暢通無阻了。

讓我們打開自己祖國的地圖看看吧！人民的政府是否在為人民做事？延宕三十餘年的成渝路已在排枕舖軌，不久的將來還要接通隴海，從此天國的物產可以奔向四方。湘桂路延展到鎮南關的計劃，說做就做也已動工了。福建、廈門到廣東韶關的鐵道不久也要建造。未來的大西南大西北在政治上、經濟上、將以飛躍的速度趕上沿海。五年左右我們的新疆石油會一列車一列車的開到上海、廣州、北京……。

由於鐵道運輸的日益進展，它與廣大人民的生活也日益密切。全國四億七千萬人口約有二億在鐵道沿綫，有一億多經常與鐵道直接接觸。我們不能因為自己偶爾每年乘車一二次，便不去加以注意。今天大家都是國家的主人，面對這日新月異的人民鐵道，都應該付以熱情的關切，為了關切，對之首先又必須有簡要的瞭解。

仔細把車票弄清楚

乘車首先要買票，這是大家知道的；普通有區間票，直通快車票，及航空、公路、水道聯運票，以及行李票，睡舖票等。票面都有日期、車次、價目、起訖站名，或有坐位號碼等。在區間內亦發售來回車票。許多乘客對於睡舖票常以會能一直睡乘到目的地，殊不知祇限一夜。亦有人以為購了睡舖票就有臥具；去年我返里，會見一位大腹賈說：「臥車倒頂好，就是睡舖不准日裏睡覺」。原來他在舖上做白日夢，被列車員請了起來。

現在買了票不用愁上不了車或乘錯等級，因為熱心負責的嚮導員、列車員、都隨時在你的身旁。但是現在的直通快車大部都把車廂分了類別；如吸煙車、不吸煙車、婦孺兒童車、軍人乘用車等。有些吸煙旅客明知是不吸煙車因為較空，也就不管三七二十一坐在那裏，煙癮一來，大做其吞雲吐霧的勾當。列車員來請他不要抽，他却大有以為「自由」受到剝削的樣子。他不知道同車七十餘位不吸煙客因他一人吸煙而感到不舒服。這是新舊道德的區別，今日要將自己的舒服建立在羣衆的不安上是不會允許的。有幾次我看到這種情形的煙客，不吸煙比任何難過還難過，因此建議他每停一站到門廊過台旁吸足了再進來，總算解決了他的大事。

許多職工為你服務

有些旅客乘車子總覺不快意，尤其錯車等了些時候，便會輕言咕嚕，甚至咒罵。他不知道一列車由北京開到上海，有幾萬職工在直接為他工作。每到一站要辦理許多為保護他的生命安全而做的行車手續。有三個調度所的調度員，日夜不停地用眼、用手、用耳、用嘴、方把一列車安全迅速地送到上海。不僅如此，人民鐵道為了對乘坐快車的旅客負責起見，規定快車遲點三小時而屬於路方責任者一律退還加快費，并不收手續費，（此項即將應用於全國）。

現在即使錯乘或越站，經站長簡單證明，亦可返還原地或目的地。這主要為便利不識字的農民，如有歹徒借此越站交貨而要求返回者，是不允許的。有些旅客買了票上車後一陣亂忙，把票不知道遺失到什麼地方，以致補票出站。但是往往回到家裏，在行李中、衣服破角裏、却又找到了原票，因此負責的人民鐵道又規定一年內如找到原票，可以到站以補票證明要求退回補票錢。

一般客票是不准中途下車續乘，但由於特殊原因，（大部為疾病需要急治），經站長簽證是許可的。亦有在小站上長時間沒有客車乘坐，提出特別理由，（如產科出診），得請求站長搭乘最近時之貨物列車所掛之守車出發，但需經車長之最後決定。

關於購票進站後可否允許在車開前出站一次，原則上本不成問題；因一張客票不會變成二人進站。但是大家因小事進出列車將不能準點開出，且無法管理，助長黃牛造

成飛票黑市。送行者也不能上車佔坐位，以防開車時秩序不佳。某次我曾見到車鈴已發，鳴笛亦過，運轉員與車長旗語在展呼，車亦沿站徐行，忽見一送行者與離別者正在窗口握手前進，站務員連忙拖他拖下，却已牽過去五尺多，幾乎要跌進邊溝。這實在平添苦吃，增加親友們別後牽掛。

絕對遵守秩序

其次，旅行到幾條特別線路需特別注意：如去京綏綫八達嶺（關溝段）因列車上下行走於高坡道上，（坡度超過3.3%）門廊及過道是絕對不能站立的。沿綫山洞特多，經過時切忌開窗。因爲機車假使在山洞內打飛輪，（機車輪空轉，但不前進）則蒸汽火星危險萬分。若有二機車一前拉，一後推，則更糟了。日僞時代會發生過整車廂被燙死的事。有時列車下行轉灣，因操速稍高，當發生滑行時，乘客千萬不能羣趨門窗跳車，助增衝力，造成更大的惡性事故。很長的山洞甚致抽煙都要停止，以利呼吸，（如九龍英界大山洞）。團體乘車這些都不會發生，但却另有一個可能；就是當車行到急灣，而灣中因風景特美，或特發驚奇事情，以致羣集一邊爭看，致使該節車皮失去平衡，（常爲離心力過大），而發生脫鈎脫綫事故。

車行中地，如遇飛機空襲，一般常施行飛常停車。躲避方法，如坐軟席車者，可部分不下車，在坐位上多置行李，藏身座下。硬席車乘客則依列車走行之垂直綫方向，散往低窪處躲避。切忌鑽入車皮底下輪軌間。因爲列車有時應形勢需要，進行解體疏散，若躲身車下，有碾斃可能。當然附近有山洞，便不需要疏散了。

提高警惕性

沿綫與鐵道經常接觸的居民對號誌綫路需要有一簡單明瞭。我國鐵道因條件不許可，絕大部分道口交义處不是立體式，而均需在軌面上穿過。因此一不小心，老弱殘廢常被碾斃。一般農民趕着牲口拖大車穿過時，若眺望不週而馬蹄又嵌進護輪軌間，也容易被碾斃，且因此阻礙行車。如果一連串的車馬穿過時，最好派一人專門瞭望，并不時以耳附軌傾聽，有無火車來的振動聲音。火車來時，站在道旁的引人面孔的方向最好順着列車去的方向，否則滿臉黑灰；若司機恰巧放氣，便把你薰過半死。

設備較差的車站，連通臂形信號（矛俗名揚旗）的導綫常暴露在地面上。有人穿過時，有意無意地往上一踏，以致揚旗有時落下十五度左右，（規定落下四十五度列車通行），司機看了莫明所以，這種行爲嚴重的妨害了行車安全。入夜穿道，尤需注意色燈；遇紅色則可通行，遇綠色或黃色則知短時內有車要來，要密切注意。這和市街交通是有些不同的。

由於沿綫區鄉幹部的動員，附近居民走進鐵道時已能注意綫路是否完整，遇軌斷或一連串道釘被拔，常能以紅布展呼列車停止。但是近來萬惡的匪特破壞無所不用其極，道釘拔去因老鄉們看得出，因此匪特拔出又局部反向裝進，作爲僞裝，以致造成同樣破壞，這種情形最近已有發現。這是人民們需要重新加緊注意，提高警惕！

旅行雜誌
月出一冊
內容豐富
插圖精美
刊登廣告
收效最大



朝鮮人民為自由而鬥爭

諸載之

朝鮮久居日本的奴役和壓迫下，感謝蘇聯紅軍在五年以前，經過艱辛的戰爭，擊敗了日本侵略者，朝鮮人民於是得到自由和獨立。現在帝國主義侵略者，美國的軍隊，又想奴役朝鮮；朝鮮人民嘗過自由果實的滋味，那堪再受奴役。活生生的英勇事實，證明了朝鮮人民怎樣的對侵略者作勇敢大無畏的打擊。

、美國的眞正統治者，華爾街大老闆，蔑視國際公法的約束，以流氓的姿態來干涉朝鮮的內戰，妄圖以犀利的武器，金圓的威力，來縊死朝鮮的統一和解放而獲得勝利。事實證明了朝鮮人民的英勇毅力和高度愛國精神，終能戰勝美國的飛機、大砲以及金圓的力量。朝鮮人民解放軍作有力的打擊，迫使美國侵略軍隊以及李承晚匪軍紛紛退却逃命。美國野蠻的軍人，在狂妄的盛怒之下，慘炸了朝鮮的和平城鎮，鎗殺了幾千個和平人民，在一個新從美國軍隊手裏解放出來的鄉村裏，美軍殘酷暴行，令人髮指；政治屠殺的結果，是積屍成堆，和平民衆，有的割鼻削耳，有的打斷脊骨，及其他慘刑致死。在大邱地處，美國湯納機關鎗曾作五天不停的掃射，七千朝鮮愛國志士慘遭犧牲。希特勒匪幫怎樣屠殺人民，不禁油然重現心頭了。

美國這樣的殘酷入侵，為的是妄想統治全世界；但英勇的朝鮮人民，受了加士脫洛、麥德羅沙夫、柯士穆德姆揚士加耶、柯希伏等不朽盛名所鼓舞，決不輕易被征服。朝鮮人民深以蘇聯英雄來自勵，發揮高度愛國精神，英勇奮鬥，捍衛疆土。這些獻身為人類造福的蘇聯戰鬥英雄們深印在朝鮮人民的腦際，其背像遍懸朝鮮各處。而朝鮮人民英勇抗戰史實，又遍受全世界的崇敬。朝鮮的軍事專家，海軍、坦克隊、步兵隊、炮兵及空軍，各有驚人的成就，遍受朝鮮人民的敬仰和歡呼。金鍔和（＊）祇帶了四艘魚雷艇，襲擊兩艘美國驅逐艦和一艘潛水艇，獲得驚人的勝利；飛行員金及和（＊）一次打下了十二架美國飛機，各建立了特殊的功勛。

英勇的朝鮮防軍，其數量與日俱增，祇是北朝鮮，已有八十萬人民，自願赴前線殺敵，內有二十三萬，係屬婦女。成千的愛國人民，在後方竭力支援前線的勝利。在朝鮮雖有「前線」和「後方」兩個名稱，可是現在，却各失其原來的意義。不但軍隊在前線和美軍及李承晚匪軍作殊死戰，人民解放軍且深得全國志士及當地民衆的支持；民衆自動的切斷美軍交通，使他們沒法後退，或向前線的美軍，猛烈襲擊。後方民衆，以高度熱忱展開工作來供應前線。幾百萬的人民參加了工作競賽，獲得更高的生產量。工廠裏工人自動超時間工作兩三小時不等，或自動放棄假期，努力生產以應前線的需要。

在公路上，在山徑裏，每多農民車儀食品供應前線。婦女們收集獻金獻物，集款建造飛機、坦克、及軍艦。北漢輝（＊）省的婦女，經已募款四百六十萬鮮幣，以應此需。南朝鮮的每個城市每個鄉村，人民個個感謝從法西斯統治下欣獲解放，立即站在人民解放軍的一邊。

婦女們紛到工廠做工，來替代開赴前線的丈夫、兄弟、父子。在鍾仁（＊）冶金廠裏出現了一隊女工們，六百個婦女到了太朋（＊）礦山去做工，他們都担任了戰前男人們所做的工作，成績非常的美滿。

幾百個家庭婦女，自動的每天到工廠裏，做幾小時的工，捐獻應得的工資，擴充支援前線的基金。在人民領袖金日成將軍和共產黨正確領導下，人民集合起來，為捍衛祖國的自由、獨立、統一而作戰。朝鮮人民為着和平而奮鬥，這個崇高的目的，遍受全世界進步人士的擁護，「美軍滾出朝鮮，」在世界各處普遍的用各種語言喊出來。朝鮮人民有高度的愛國熱忱，為捍衛世界和平而作戰，遍獲全世界進步人士的熱烈同情和友誼援助，使朝鮮成為不能征服的國家。

世界的目光，膠住在朝鮮上，那邊所發生的血戰，經已進入第四個月了。我們知道，李承晚匪軍怎樣於六月二十



朝鮮婦女志願軍出發前線，送行者祝其勝利歸來。

六日，在美國主子主使下，侵犯北朝鮮領土而開始戰爭，朝鮮人民怎樣站起來，為自由獨立而應戰。李承晚匪軍怎樣一敗塗地，美國侵略軍隊怎樣開去援助那垂斃的走狗們。

美國武力，在朝鮮開始所謂「神聖十字軍東征，」朝鮮就慘遭焚燬與刼掠，和平的城市，成為一片焦土。朝鮮人民解放軍，在全國支援下，與實力遠勝的侵略者在前線堅持，並將他們擊潰。美國侵略者至是纂集巨額員兵，在北朝鮮海岸集中了三百艘軍艦，五百架飛機，以無敵的雄姿，在砲隊坦克掩護下，有四萬軍隊在離首都不遠的仁川登陸。雖然那個地區的朝鮮防軍，數量不少，與登陸美軍成一與二十之比，但仍作二星期的苦戰，使敵人付出相當代價後，方能滲入漢城中心。在另一條防線上，人民解放軍的主力，也向預定的防線後撤，避免在中間防線上與敵人接觸，以減少損失。

朝鮮的確面向危機，「努東」(*)新聞報這樣的說：

「朝鮮人民祇有兩條路好走：或向美國暴力屈膝，坐聽美國支配，永淪為美國的奴隸；或執戈禦侮，拚命殺敵，在戰爭中獲取勝利。朝鮮人民需要快樂和幸福，他們採取了第二條路線。朝鮮的人民呀！快拿起武器來，向美國敵人作戰罷！」

這種嚴肅的呼召，正適合每個朝鮮人民的願望。朝鮮全國人民常遭危急存亡之秋，一致起來，執戈禦敵。中國的「光明日報」評論最近朝鮮戰局，正確的認為朝鮮戰事，並不將屆結束，相反的却進入另一個新的、長期性的、更艱苦的階段。侵略者希望一舉的殲滅朝鮮並沒有達到願望。該報說：

「朝鮮人民軍的主力，有計劃的從南北撤，撤離城市轉入農村，其戰鬥力與士氣絕未受損，敵人如果繼續北進，北朝鮮的後備軍足給敵人以嚴重的打擊。這是朝鮮人民長期抵抗的開始，也是長期戰爭中消耗美國侵略力量的開始。」

該報預測戰局，作這樣的評語：

「長期消耗戰對侵略者絕對不利。美國敵軍正如前日本敵軍侵略中國，其泥足深陷在中國沼澤中一樣，美國帝國主義在朝鮮的戰略，明顯的還不及當年日本法西斯侵略中國時有利。」

敘利亞日報也深信：「以美國為首的侵略軍隊，雖在人數上配備上佔優勢，但沒有得到決定性的勝利。朝鮮人民為了祖國的統一和獨立，決不停止戰爭。戰爭雖然毀滅了無數朝鮮的城市和鄉村，但決不能征服朝鮮人民的抵抗力，朝鮮人民將繼續抵抗以獲取祖國的自由與獨立。」

倫敦工人日報說：「朝鮮人民，不論男女，一致為自由獨立所鼓舞，決不甘為美國所征服。美國侵略者毀滅了朝鮮國境內以血汗勞力所建設起來的工廠，這種罪行，全亞洲人民決不饒赦他們。」

美國報紙在歡呼與誇大之餘，也竟立即發出清醒的語調，警告侵韓戰爭將陷入長期消耗狀態，殊足注意。例如李普曼在紐約論壇報上說：「美國在朝戰事，離勝利尚遠，朝鮮人民的抵抗將繼續存在。」「前途沉悶，無法補償」這是他黯澹的意見。

朝鮮人民抱一致的信心，以維護祖國的自由與獨立，儘管美國炮火，猛攻漢城，但朝鮮人民沒有動搖其最後勝利的願望。紐約論壇報隨軍記者報告說：「在過去三十六小時內，當南韓戰爭達到最高潮時，救護軍與軍隊同時忙於出動。」李普曼對此作沮喪的解釋：「中心問題不在如何進入北韓，而在進入以後如何退撤北韓。沒有一個朝鮮人民將歡迎美國軍隊的入駐。」

美國一部人民對侵朝戰事至感不支。克里扶蘭日報短評家浦爾斯登，作三星期旅行經渥亥胡回來後，寫着說：「這是杜魯門總統所需要的戰爭，這是麥克阿瑟將軍所需要的戰爭，但並不是人民所需要的戰爭。」他更描寫美國人民的心情說：「這是艱辛的趨勢，我們為甚搞到這樣糟。」

美國反動派巨頭薛肯露般議員，在愛吾華州會議席上作競選演說，承認說：「我們政府不將朝鮮戰爭中截至現在為止之美軍死亡實情或一部實情公佈。」據薛氏意見，朝鮮戰爭中的美軍死亡數，已與第一次世界大戰美軍死亡數相等，並已超過第二次世界大戰中非洲戰役的美軍死亡數。薛氏此說，正好與麥克阿瑟向侵入漢城的軍隊頒發勛章，作一滑稽的對照。前美駐韓軍事顧問晉布脫將軍認為最好成立一支遠東雇傭軍，以代替正在火中取栗經已炙手的美國士兵。洛杉磯時報也這樣的報告着。晉布脫荒謬的說：「每人每天我們祇須付五元美金和一碗白飯，如果他們不打仗，就沒有飯吃。」

美國侵韓軍隊脚底下的火山，瞬將暴發了，他們還祇想以恐怖政策，來鎮壓酷愛自由的朝鮮人民的抵抗力。紐約時報記者柯羅恂安從太果(*)報告說：「常美軍佔領南韓時，成百的男女朝鮮人民慘遭犧牲。」全世界人民一致要求，立即停止侵朝戰爭，各國軍隊撤離朝鮮，朝鮮的命運將由朝鮮人民自己來決定。戰爭販子們，傲慢自信，低估人民的力量，他們總要碰破頭的。強盜們在朝鮮的土地上，殺人放火，自己將永陷於長期毀滅的道路上而不能自拔。「如何結束戰爭」讓這個問題隨時日進展，搞得他們憂鬱莫決。

（譯自蘇聯婦女及新時代。文內註有＊者均係譯名。）

更正

△本誌九月號所刊登的「縱貫華東、中南、華北、東北、一萬四千里長途旅行記」，第二頁「廣州雜寫」一段文字中第四行：「第一個感覺：物價很高……人民政府正展開收兌港幣運動」；及二十三行「大多數是穿花布短便裝的姑娘——船家女……。」這兩節文字，報道失實，引起了讀者誤會，本誌應深自檢討。今後為對讀者切實負責，當努力作好編輯工作，更好為人民服務。特此鄭重更正。

△本誌十一月號第七頁末二段文字——「前進起來前進進，吼聲發出震雲霓」排版時上下誤置；又第五五頁「海灘邊富人們豪華別墅之一」銅圖顛倒；皆係印刷工友一時疏忽所致，合亟更正。

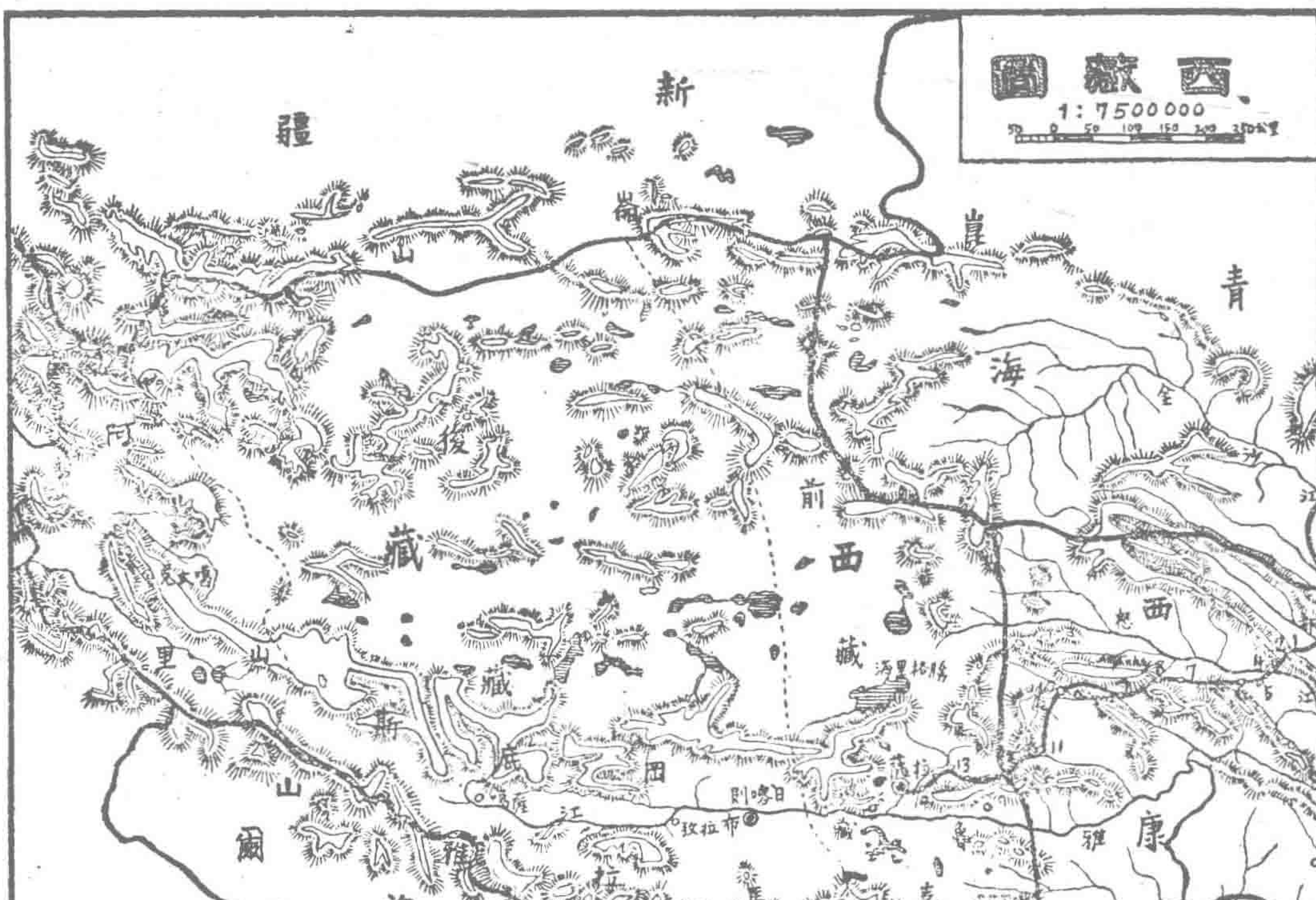
從昌都到拉薩

朱偰

最近中國人民解放軍進軍西藏，完成解放中國大陸的大業，出師不到一週，已經一舉解放昌都，西藏軍民，歡欣鼓舞，全藏解放，指日可期。西藏自唐太宗時起，卽爲中國大家庭的一員，宗敎相同，文化相近。近二三百年來，四川、西康、雲南各省居民，移入西藏者日衆；而西藏同胞，也頻頻遷入西南各省，文化上互相交流，經濟上互相往來，早已打成一片。清季以來，因受帝國主義的挑撥離間，反動派的把持操縱，才與祖國分離，然而人民的心中，固無日不思重歸祖國。西藏的解放，可以說是應天順人，理所當然的一件事。

從昌都到拉薩，還有兩千五百十里，（從昌都至嘉黎一千五百里，從嘉黎至拉薩一千零十里），其間隔着橫斷山脈最艱險的一部份，叢山峻嶺，高峯插天；怒濤激流，濁浪排空；加以風雪蓋天，冰霜滿地，行軍頗爲不易；然而人民解放軍以堅苦卓絕的精神，頑强旺盛的戰鬥意志，戰無不勝，攻無不克，必能於最短期內，解放西藏』把紅旗插在喜馬拉雅山上』。內地的同胞，對於邊疆地理，也許不甚明瞭；作者曾到過西康，遠至金沙江邊，特參照前人游記，（鄭光祖『舟車所至』中『西藏紀聞』），地方圖志，（『衛藏圖志』及『西藏圖考』），並根據旅游西康時所得印象，寫這一篇，以供國人參考。

照中國舊時地方志的紀載，藏地凡分爲四部，一是前藏，二是中藏，三是後藏，四是阿里，統稱西藏，它的人種稱爲唐古忒種。前藏在四川打箭爐以西，以察木多爲都會，又稱爲「康」，轄城九，察木多便是新近解放的昌都。中藏在前藏西南，以拉薩爲都會，轄城三十。後藏在中藏西，以札什倫布（卽日喀則）爲都會，轄城十八。阿里又在後藏之西，以噶大克爲都會，轄城十二。合起來四部之地，東西六千餘里，南北五千餘里，東界四川、雲南，北界青海、新疆，南界印度、不丹、尼泊爾，西界克什米爾。民國設川邊特別區域，後改西康省，把四川的寧、雅二屬，和西藏的前藏（卽康），



劃歸一省，於是西藏面積爲二、七二七、七四一方里。但是在國民黨反動統治時代，軍閥忙於內戰，實際上西康省境，西面只到得金沙江邊上，過江爲寧靜，便是藏軍駐守之區了。

從昌都到拉薩，計程兩千五百十里，從前的旅行，分爲尖站、宿站，要二十二天才能到達拉薩，一路所經行的山川形勢，風土人情，現在輯錄如下：

昌都——西藏的門戶

（1）昌都　昌都舊稱察木多，臨鄂穆楚河（卽瀾滄江上游），爲從西康入西藏孔道，舊志稱它「三山環偪，二水合流，爲西藏門戶，界通川滇。北河有四川橋，南河有雲南橋，滇省曾設鎭於此，今幷歸川省，設臺站，置糧務一員。有土城，本屬闡敎胡土克圖，自康熙五十八年大兵進剿西藏，始納欵焉。」它的風土人情，大抵與打箭爐、裏塘相同，居民多藏族，信奉喇嘛敎，有大寺，是活佛駐錫之處。昌都是西藏的門戶，現在昌都解放，西藏的門戶已經洞開了。

（2）從昌都到浪蕩溝　從昌都渡南河，取道雲南橋，山重水複，江流激急，山路偪窄，又多偏橋，行路的人，都具有戒心。四十里至俄洛橋，略有人家，路稍平坦。三十五里到浪蕩溝，有碉房柴草，可以投宿。第一天的途程，共計七十五里。

（3）從浪蕩溝到恩達　從浪蕩溝出發，二十里過裏角塘，進溝上山，由偏橋行，山上雪凌很滑，山谷裏且有瘴氣。八十里到拉貢，有塘鋪、碉房、柴草，是一尖站。二十里過松羅橋（一屬昌都），上山四十里到恩達，是窮山僻谷中一個小縣城，是宿站。第二天的途程，共計一百六十里。

瓦合山天險

（4）從恩達到瓦合寨　過有名的瓦合山天險　從恩達出發，二十里到恩達塘，有塘鋪；二十里過喇貢山；二十里到牛糞溝，是一尖站。再二十里登著名的天險瓦合山，是橫斷山脈中介於瀾滄江與怒江中間的一條大山，高峻百折，山頂有海子，煙霧迷離；上邊有望竿，合週天之數，矗立於土壘之上，如遇大雪封山，道路莫辨，全靠望竿作爲標記。舊志裏說：「過此戒勿出聲，違則冰雹驟至。山中四時俱冷，鳥獸不至，上下百里無炊煙。」又二十里過朹膊梁下山，三十里過瓦合塘，有塘鋪。又二十里至瓦合寨。第三天的途程，共計一百五十里。

（5）從瓦合寨到嘉裕橋——到了怒江邊上　從瓦合寨西南行，四十里至麻利，是一尖站，有碉房柴草。十里過山，山勢高聳。下山繞河而行，渡過許多偏橋，再三十里，到達嘉裕橋，番名三壩橋，臨怒江之上，有碉房柴草，兩山環抱，一水中流，天氣比較暖和，地味也較肥美。第四天的途程，共計八十里。

（6）從嘉裕橋到洛龍宗　從嘉裕橋西南行，上得貢喇山，山勢陡峻，上下一共二十五里，山路詰屈，有如蛇行，山上有松林，路都險窄，多溜沙地。五里過橋，到鼻奔山根（尖站），五十里到洛龍宗，有碉房柴草，並有塘鋪。第五天的途程，計共八十里。

（7）從洛龍宗到碩督　從洛龍宗西南行，經漫坡上坡，山路十分陡險。九十里過鐵凹塘，大山壁立，有塘鋪。順溝而行，路較平坦。二十里至曲齒（又名紫駝），有大喇嘛寺，可尖可宿。五十里至碩督，舊名碩般多，居民稠密，物產亦饒，有碉房柴草。第六天途程，共計一百六十里。

（8）從碩督到巴里郎　從碩督沿溝而上，路較平坦。五十里過巴喇山，並不很高；再前爲中義溝，係一尖站。五十里到巴里郎，有碉房、柴草，並有塘鋪，但人煙稀少，居戶落落，頗增旅況岑寂之感。第七天途程，共計一百里。

（9）從巴里郎到拉子——橫斷山脈中最荒寒的區域　從巴里郎進溝，到索馬郎（尖站），三十里上賽瓦合山（通志作朔馬喇山），邊風獵獵，亂山皆童。二十五里到索馬郎（尖站），又四十五里到拉子，沿山繞河而行，地多溜沙，足卻不前。此地柴草價錢特別昂貴，因爲山童地荒，供給不易。第八天途程，共計一百里。

（01）從拉子到邊壩、丹達　從拉子西南沿山而上，過必達喇山，山路平坦，上下十里，下山路較逼仄，河流縱橫，水清而淺，可褰裳涉水渡過。四十里到邊壩（卽達隆宗），係一尖站，有塘鋪，二山橫跨，四水環襟，爲西康遼闊之區。六十里到丹達，有塘鋪。第九天途程，共計一百十里。

（11）從丹達到郎吉宗　從丹達下山，山麓有廟，相傳雲南某參軍解餉過此，歿於王事，土人祈禱，屢著靈異，因此香火頗盛。從前過山的人，多在這廟裏祈禱。十五里上魯拉貢山，這是橫斷山脈中怒江與雅魯藏布江的分水嶺，山後爲拉曲河，下游卽爲怒江；山前爲博藏布江，流入雅魯藏布江。山多懸崖，峭壁摩空，中間有一條小溝，蜿蜒上下，夏天泥滑難行，冬天則變成冰雪槽，行人柱杖，魚貫而行，不能並進，這是進軍西藏途中的又一天險。三十里下山，五里至察羅松多（尖站）。再五十里到郎吉宗，有碉房柴草，並有塘鋪。第十天途程，共計一百里。

（12）從郎吉宗到阿蘭多　郎吉宗地方，比較開曠平坦，從此順壩而下，有兩條路：一走山徑，路較險窄；一走溝路，比較平坦，不過夏天水漲，道路多阻。四十里到大窩塘，是一尖站，路雖較平，但是側進若谷，大概是山洪暴發時冲出來的一條谷道。順河而下，五十五里到阿蘭多，有塘鋪、碉房、柴草。第十一天途程，共計九十五里。

（13）從阿蘭多到甲貢　從阿蘭多西南行，側身循溝而上，南北都有偏橋，上山的道路，非常險窄，人行其間，懍然如臨深淵，如履薄冰。三十里至破寨子（又名阿南卡），有橫石突出，俗名鸚鵡嘴，鑿石通道。形勢峻險。四十里到甲貢（屬嘉黎），有塘鋪，但有柴無草。第十二天途程，共計七十里。

（14）從甲貢到多洞　從甲貢出發，路崎嶇傍山而上，然後又下山過一小坡，地方非常荒涼。四十里到大板橋，係一尖站；再四十里到多洞，人煙寥落，並無傳舍，只有塘鋪，因爲異常荒寒，所以連柴草也缺乏。第十三天途程，共計八十里。

冰天雪地中的奇景

（15）從多洞到嘉黎　從多洞出發，沿水邊溯溪而上，二十里上大山，山峯峭立，雪凌險滑，是康藏途中又一險境。六十里到擦竹卡（通志作擦楮卡），有熱水塘。過山凹，中間有一明湖，湖平如鏡，寬約七八里，長約十餘里，冬春冰凍，如行平地，四周雪嶺環抱，不啻瓊樓玉宇。六十里抵嘉黎，臨博藏布江上游，地勢高寒，殊少柴草，有塘鋪，是一宿站。第十四天途程，共計一百四十里。

經過終年積雪的區域

（16）從嘉黎到山灣——經過終年積雪的區域　從嘉黎出發，沿溝而行，復上大山，危峯聳峙，冰雪四時不消，巉巖海岸，風起雪擁，險滑難行。五十里到呵咱（尖站），有塘鋪。再行三十里，有海子，長四十餘里，俗傳有獨角獸，並帶有許多神話，實在不過是犀牛一類動物罷了。八十里到山灣，有塘鋪，少柴草。第十五天途程，共計一百六十里。

（17）從山灣到寧多　從山灣上卓喇山，峻險難行，約四十餘里，山上多冰雪，積石磷峋，共六十里到常多（尖站），天時四季如冬，山皆不毛。有塘鋪，居民以樹皮爲屋，只有數間，炊煙零落。再前行路稍平坦，六十里到寧多，有塘鋪，是一宿站。第十六天途程，共計一百二十里。

（18）從寧多到太昭　從寧多出發，路較平坦，順溝而下，四十里到過拉松多（尖站），渡一橋，溪水潺湲，激石有聲。橋以西屬太昭。四十里即到太昭，地並不很冷，有塘鋪、柴草。第十七天途程，共計八十里。

（19）從太昭到鹿馬嶺　太昭在嘉黎的西南，憑依山谷，形勢險要，是入藏的第二道門戶。沿河而下，六十里到順達（尖站）有塘鋪。沿溝而進，河道分流，林木陰翳。一百里到鹿馬嶺，有塘鋪，山雖高，但並無險阻，上下共四十里，比較以前諸山之冰雪崚嶒，驚心怵目者，要算平易多了。第十八天途程，共計一百六十里。

越過了康藏邊境

（20）從鹿馬嶺到烏蘇江　從鹿馬嶺出發，沿溝前進，時上時下，約四十里，山路平坦，微有瘴癘。八十里到堆達（又名氈毯倉），越過了康藏邊境，有塘鋪，煙火寥寥，柴草也很缺乏。順河繞溝而下，過竹貢；六十里到烏蘇江，道路平坦，有塘鋪柴草，牛羊成羣，入藏路程至此，漸入佳境。第十九天途程，共計一百八十里，因爲這一站道路太遠，所以也有在堆達過夜的。

（21）從烏蘇江到墨竹工卡　烏蘇江水勢平緩，順着河岸西進，道路平坦，風光駘蕩，與以前所歷險境，迥然不同。六十里到仁進里，有喇嘛寺，並有塘鋪，是一尖站。再東北上行七十里，至墨竹工卡，有塘鋪。第二十天途程，共計一百三十里。

（22）從墨竹工卡到德慶　墨竹工卡正北，接察木多大草原，有河西流入雅魯藏布江，即是藏河，如走水路，可坐皮船。四十里到拉木（尖站），有房舍，柴草較少，但寺院幽敞，人稠地廣。繞河而下，五十里過占達塘，再西行三十里到德慶。第二十一天途程，共計百二十里。

（23）從德慶到拉薩　德慶是拉薩門戶，頗多旅館，往來旅客極多。繞道而下，四十里到蔡里（一作采里），與拉薩只隔一水，渡河二十里即抵拉薩。最後一天途程，共計六十里。

拉薩——喇嘛教的聖地

拉薩的意思，是言佛國，係西藏首府。舊有城郭，清康熙六十年，定西將軍拆毀城垣，改築石隄，長約三十里，所有駐防衙署，以及大小詔寺都在隄內。西藏全境，到處高峯插天，冰雪遍地，至於低窪地方，則又苦溽暑，甚至有相差不過十里，而寒暑迥然不同；惟有拉薩冬無嚴寒，夏無酷暑，而四境沃野千里，宛然蜀地。城中寺廟巍峨，大刹林立，而閭閻繁盛，商賈雲集，實在是西土的一個福地，將來要建設西藏，它的發展是未可限量的。

一九五〇、十一、七、南京

本誌新年特大號徵稿

爲了迎接一九五一年，本誌將出版新年特大號，內容定爲遊山專號。歡迎惠寄稿件，尤其歡迎投寄名山之美術圖片。惠稿請在十二月二十日以前送達本誌編輯室。

西藏的交通

一真

西藏！有着綿延萬里的雪山，天賦無窮的寶庫，為世界地理學家科學家以及探險家嚮往的高原。從近代地理學上獲得證明，西藏高原有「世界屋脊」之稱，其於鄰近的東西南北，具有高屋建瓴之勢，好似北斗之辰，衆星相拱。居住這個高原的民族，由類人猿到人，都是在比較低的開展階段上開展着，與東西南北的交通往來，是相當多的時間以後的事。西藏歷史，大約第六世紀時，成為了強盛民族，憑高原地理建立自己的國家。第七世紀以後卽唐宋以來，這支高原民族憑強盛的武力，向四鄰侵擾，東入滇康，北進西域，南及印度，西向中亞，成為亞洲強大國家之一。其疆域沿帕米爾而至阿剌伯土耳其斯坦，卽尼泊爾亦入其版圖。這是歷史上的吐蕃時代。在吐蕃時代，西藏與中亞印度，西藏與唐朝封建王國的交通往來較多，而唐朝的文明輸入吐蕃，除了文成公主的通婚以外，交通的頻繁也是主要因素。

引言

吐蕃民族生長氣候乾寒的高原，不耐遠征的炎熱或溫寒，終於西盛而退於東，東敗也復歸於西。這支高原民族不能同高原以外的自然環境鬥爭，便把西藏的門關閉起來，對外交通絕隔了有幾個世紀之久。十二世紀至十三世紀之時，西藏為蒙元征服，宗教勢力支配着社會形態，成為封建僧侶統治的社會。十八世紀以來，清代又把西藏征服，並建立殘酷的封建統治——軍事封建的統治，最後又把英帝國主義侵略勢力帶進西藏，使西藏社會成為了半殖民地半封建的社會。為帝國主義作先鋒帶頭的，是探險家科學家，他們從十九世開始便潛入西藏，從事交通路線和各項蘊藏的開拓。她們說，西藏對外交通不便，西藏是喜馬拉雅山的「隱士國」Hermit Kingdom）或者是「秘密之國」。繼着大胆的探險家旅行家之後而來的，則是英帝國主義的武裝部隊，他們用槍砲和機器宣揭「西洋文明」，開發西藏的交通，實際上是掠奪土地，霸佔交通要隘，逐漸把喜馬拉雅山的「野蠻人」，趕到東邊的深山，或乾寒的荒漠，想把他們的土地變為帝國的殖民地。如果不是西藏人民力量的壯大，多次反抗英帝的侵略，西藏早已下降為殖民地了。

西藏，是沒有秘密的！西藏民族同其他各地的人民一樣，充滿着爭取社會解放、民族解放的熱望，他們的經濟開展和交通阻絕的落後性，是物質生活條件限制了他們，外來的封建主義和帝國主義密切同本地封建僧侶結合，障礙了社會的進化，所以他們成為落後的民族，落後的地帶。在清末和民初的一段時間，西藏和印度交通很便利，同青海西康（大滿洲主義和大漢族主義統治下的藏族地帶）的交通是隔絕的。英帝的侵略這時起，更加白熱化起來。現在的西藏，在英、印兩個國家強力之下，逐漸趨向於殖民地化了，西藏人民渴求着解放。現在人民解放軍必然要解放西藏的。西藏交通的介紹與了解，在西藏正進行解放之中，是非常重要的事。本篇根據多方面的材料寫成，以供作旅行家的參考。

四川西康與西藏的交通

這條路是川藏重要的通路，今為正驛，沿途設有驛站，並經常修築，故旅行較為平坦。此線開闢於清初，過去滿清軍隊和川軍征服西藏民族時，歷循此線以進，其行程由四川成都西南行至西康康定（打箭爐）；再由康定西行經折多山、阿娘壩、東俄洛至雅江縣（卽河口），又經西俄洛、火竹卡至理化縣（裏塘）；又經喇嘛了，義敦（三壩）至巴安縣（巴塘）；又經竹巴籠，渡金沙江，至寧靜縣（江卡）；又經石板溝、阿足塘、歇二塘至察雅縣（乍了）；又經昂地、巴貢、包墩至昌都縣（察木多）；又經俄洛橋、浪蕩溝、拉貢至恩達縣；又經瓦合塘、嘉裕橋、洛隆宗至碩督縣（碩督多）；又經包里耶、拉子、邊壩、丹達、耶金溝、阿蘭多至嘉黎縣(拉里)；又經阿咱、海子、山灣、常多至太昭縣（江達）；又經鹿馬嶺入西藏境，再經墨竹貢卡、德慶而達拉薩。合計路線，成都至拉薩，共五千三百二十里。（洪滌塵著：「西藏史地大綱」一章三節）。據西康人說，由康定至昌都入藏，分南北二路，卽康北線由德格入昌都，康南線經巴安入昌都；南路人口較多，大山瘴煙比較難行，北路山少人稀，也是旅行的缺憾。滿清時代的駐藏大臣，來往川藏多由南路，因沿途有村



高山雪地間的藏人交通隊

落，人馬給養草料易於補充。民國時代黃慕松暨國民黨反動派政府的人員入藏，多行康北線，路程上亦略有變更。玆根據彼等的紀載（西藏代表曲讓台吉規定）黃慕松入藏路線如次：

由成都至康定路程　由成都至新津縣，九〇華里；至雅安縣(雅州)一七五里；至榮經，九十五里；至清溪縣，九〇里；至泥頭驛，七〇里；至瀘定縣，一四五里；至瓦司溝八五里；至康定縣，六十五里；綜計共九〇五里。

由康定至岡拖河邊路程　由康定至折多塘，四〇里；至水橋子，七〇里；至長壩村，五〇里；至鐘古喇嘛寺，五〇里；至泰林，六〇里；至官寨子，五〇里；至道孚縣，九〇里；至大寨，四〇里；將軍梁子，五〇里；鑪霍縣，八〇里；納椰村，六〇里；至朱倭，四〇里；至甘孜縣，七〇里；至絨壩岔，八〇里；至松林口，九〇里；至玉隆官寨，九〇里；至東山根子，六〇里；至西山根子，六〇里；至柯鹿洞，四〇里；至德格縣，六〇里；至岡拖河（又名金沙江），六〇里。綜計二十站，共一〇二九里。

由岡拖河至拉薩路程　過金沙江至倭多，三〇英里；至絨松，四八里；至降達，四〇里；至格里，五〇里；至九絨，六〇里；至托溭，六〇里；至惹了，五五里；至昌都（察木多），五五里；至溭達，五〇里；至拉麥，四〇里；至拉貢恩達，三〇里；至瓦河，七〇里；至馬里，三〇里；至下野松，二五里；至洛隆宗，五五里；至則墨，五五里；至肖墨，五〇里；至抓里，五〇里；至拉則，五〇里；至大宗，六〇里；至五結打，木達，五〇里；至拉木結孔，五〇里；至溫坐克瓦，五五里；至哈拉木，三〇里；至加貢，三五里；至屬土，五五里；至察秋卡，五〇里；至拉里，五〇里；至秧長，三〇里；至舌里，五五里；至炸麥，三五里；至溭久，四〇里；至江達，四五里；至經大，四〇里；至龍馬里，四五里；至錯木拉，六〇里；至河斯力蔣，五〇里；至欽仁里，五〇里；至墨竹貢卡，五五里；至拉木，三五里；至得度，六〇里；至拉薩，四〇里。綜計四十二站，共長一千九百七十三里。

從康定經折多塘，由南路入藏路線，至昌都以後，卸與北路入藏路線相同。這一段——從折多至昌都，計共二十八站，多係山路：由康定至折多塘，五〇里；至安艮，八五里；至東俄洛，五五里；至臥龍石，七五里；至雅江（卽昔之河江又名中渡），一二〇里；至西俄洛，一三〇里；至火竹卡，一一〇里；至理化，五〇里；至頭塘，五〇里；至喇嘛了，一五〇里；至三壩塘，一一〇里；至大朔塘，一〇〇里；至小仲巴，一三〇里；至巴安（巴塘），五〇里；至竹巴籠，五〇里；至莽里，一三〇里；至古樹，一二〇里；至江卡，一〇〇里；至黎樹，一一〇里；至石板溝，一一〇里；至阿足塘，八〇里；至洛加宗，一〇〇里；至察雅，八〇里；至昂地，九五里；至王卡，九〇里；至巴貢，五〇里；至包敦，一〇〇里；至昌都，一五〇里；綜計共長二六三〇里。

青海與西藏的交通

青海入藏之路，爲中藏間最古的交通線，自唐代以來，往來皆取此道，全線共長四千餘里。此線以西寧爲起點，一由西寧經玉樹至拉薩，一由西寧經結古至拉薩。前者，自湟源西南行，沿柴達木邊地，經扎陵湖與鄂陵湖中閭，至玉樹一段，爲藏族游牧之地；此一地帶，荒寒廣漠，虛無人烟，土地卑濕，毒草叢生，往日藉牛馬旅行者，莫不視爲畏途。過了玉樹西南行，越當拉嶺至拉薩，情形比較好。後者，由西寧經結古至拉薩之線，自湟源迤向南行，過黃河水源，越巴顏喀拉山脈，入竹節族地帶，至結古，復折而西，經囊謙格吉各族地，越當拉嶺以至拉薩。按結古爲玉樹二十五族的都會，偏處東南隅，與川邊相近，昔日青海的軍事統治，多駐紮於此，以控制藏族和青藏交通。結古至當拉嶺，本屬小道，只以昔日川藏商旅，爲避免昌都附近之道路崎嶇，和軍事阻礙，暨沿途徵稅的各種苛擾，大多繞道結古，取本線以至拉薩。自從人民解放軍解放川康青邊以來，封建勢力逐漸肅清，前一線交通，可能逐漸正常化。玆根據前數年班禪喇嘛同藏時的旅行經驗，略述青海通康藏的路線如後：

西寧至玉樹結古　由西寧至玉樹結古，除至大河壩一段，道路平坦易行外，其他各地人烟稀少，給養要有充分準備，才有旅途的便利。其旅程：由西寧出發，行四五里至鎮海堡，再行四五里，至湟源（共一日路程）。由湟源至沙拉庫陀，六〇里（站程小，需一日路程）。由沙拉庫陀至倒淌河，三五里；由倒淌河至草灘，四五里（共一日路程）。由草灘至恰布恰，四〇里；至大連海，五〇里；至沙珠玉，二十里；至切吉，八〇里；至第二草灘，四〇里；至大河壩，四〇里；至扎索拉溝，五五里；至扎索拉，四五里；至羊腸子溝，六五里；至絲草灣，六〇里；至草灘，六五里；至馬拉有，九〇里；至朵星宿海，八〇里；至朵野馬灘，六五里；至查拉坪草灘，七二里；至查拉坪草灘，七二里；至查拉牙壑河灘，五〇里；至察拉溝，五〇里；至察河灘，五五里；至休馬灘，四五里；至竹節寺，八〇里；至稱多，八〇里；至藍大，五〇里；至土門大，五五里；至玉樹，四〇里。

玉樹至昌都路線　由結古至昌都，可分大小二道，小道共八站，計長五百二十里。第一站拿隆多七十里，第二站德色提寺九十里，第三站窩幼一百里，第四站金通六十里，第五站昂遠貢四十里，第六站昂多五十里，第七站漫達六十里，第八站昌都五十里。沿途村莊稀少，人馬補充困難，尤其山地路幅不寬，坡坎甚多，旅行甚感不便。比較順利的是玉樹至昌都的大道，全程十四站，計七百三十里，沿途風景甚佳，購買給養馬料亦容易，如能趕程行進，十日亦可到達。根據高長柱的旅行紀載，計：巴塘四十里；多然馬荷六〇里；雅磨江河岸五〇里；果欽因五〇里；果欽寺四五里；香達七〇里；白咱卡七十里；噶丹寺七〇里；索若五〇里；藏大四〇里；薩貢四〇里；鄖達六〇里；果洛桑卡三五里，昌都五〇里。

玉樹至黑水路線　由玉樹結古至西藏北部黑水，若按班禪大師行程，須三十七站，若普通人馬站，須二十三日可達。玆將班禪喇嘛所規定的站程，及每日所行里數，列述如下：至咱娘塘四五里，至朵丹四〇里，至居那五〇里，至租那畜五〇里，至民馬絨夏五五里，至咱卡多五〇里，至常曲卡五〇里，至格薩白蹄六〇里，至孜絨布馬塘六〇里，至格馬塘（渡河水淺）六〇里，至拍當巴五五里，至孜德木學四五里，至子然直咱陸五〇里，至德牙康多五〇里，至打龍那塘五五里，至薄東五〇里，至各邦夏那六〇里，至木格甲塘五〇里，至瑪布察塘四〇里，至當察烏拉（卽當拉嶺，係青

藏交界二十五族，烏拉由此更換）三十里；至當色可四〇里，至色美牙耶三五里，至索曲卡五〇里，至覺熊六五里，至着衣朵六五里，至族揚洽卡六〇里，至族揚谷那五五里，至咱馬曲登熊六〇里，至然學曰坡塘六〇里，至色卡申美熊六五里，至咱能那公學五五里，至那青八馬五五里，至武青血美耶（越一山一河，里程難計），至査倉打五〇里，至甲日秀尺四五里，至澤拍曲折四〇里，至黑水三五里。由黑水行十二站，即可到達拉薩。計由西寧到玉樹經黑水而行抵拉薩的，計長三千餘里。此線比較漫長，且經過沮洳地，如察拉坪等地，較難行走。如至大河壩分路向西行，經黃河源扎陵湖鄂陵湖之間，循娘磋族各地，經苦苦爾橋拜都嶺，可達拉薩。這一線係中國古時入藏的大道，近百年來因驛站廢弛，多屬草地，行人稀少。西寧商人每年入藏營業，多取此道，一般旅行家例外。

玉樹至康定路線

由玉樹結古至西康康定縣，共二十五站，由玉樹到甘孜爲一段，由甘孜到康定爲一段。由玉樹到甘孜一段，又分第一路與第二路。此段第一路，由結古至奔欽喇嘛寺，八〇里；至喀撤，八〇里；至絨得尺，一〇〇里；至雪巳繞，八〇里；至鄧科縣（過加布拉山），八〇里；至老幾，一〇〇里；至果孜，九〇里；至歇馬塘，六〇里，（有一大山名拉孜格）；至卓欽喇嘛寺，一〇〇里；至伊龍（過拉孜格山），八〇里；至絨壩差，八〇里；至甘孜，九〇里。此段第二路，由結古至歇武寺（過河），七十里；至塞喜武代，七〇里；至石渠縣，七〇里；至集崗，七〇里；至木界，九〇里；至下咱，九〇里；至久五喇嘛寺，一〇〇里；至卓欽喇嘛寺，一一〇里；至伊龍，八〇里；至絨壩差，八〇里；至甘孜，九十里。再由甘孜至康定一段，由甘孜至朱倭，四〇里；至納柳村，六〇里；至鑪霍縣，八〇里；至將軍梁子，五〇里；至大寨，四〇里；至道孚縣，九〇里；至官寨子，五〇里；至泰林，六〇里。至鐘古喇嘛寺，五〇里；至長壩村，五〇里；至水橋子，七〇里；至折多塘，四〇里；再行四〇里，卽至康定了。根據旅行家的經驗，此路線由玉樹到甘孜經鄧柯路近，山險難行；由玉樹到甘孜經石渠路遠，山道較平。

雲南與西藏的交通

由雲南昆明至阿墩子，共二千五百里。計由昆明至楚雄，四百四十里，須行六日。楚雄至下關五百三十里，須行七日。下關至大理，三十里；大理至麗江，四百里，須行五日。麗江至維西，四百五十里，須行七日。維西至棄枝二百五十里，須行三日。棄枝至阿墩子四百里，須行五日。共須行二十八里。由阿墩子至昌都，約一千五百五十里，計阿墩子至江卡五百里，行七日；江卡至札鴉六百里，須行八日；札鴉至昌都四百五十里，須行六日。共二十一日。（由昌都至拉薩，則按康定至拉薩經昌都路線相同），英帝國主義過去很注意這一線的交通，她曾經計劃由印度的大吉嶺，北逾唐古山而至金沙江南之結古，在滇緬交通方面，由八莫貫串這一線通到四川的宜賓，以控制長江上游和西南邊地。英帝這個計劃，由於國內經濟恐慌和中國人民力量的雄壯，沒有實現。這說明了西藏與雲南地區，通達緬甸的交通，是非常重要的。

新疆與西藏的交通

此道爲自拉薩至新疆之途徑。行程自拉薩西行，八十里至業黨，又九十里至曲水，又一百二十里至白地，又一百〇五里至浪噶子。又一百二十里至脊堆，又一百四十里至江孜，又一百十五里至巴浪，又一百一十里至日喀則（卽扎布倫布）；自日喀則西上達阿里部境，途徑較小，各站里程，尙無正確的計算。總計自拉薩至日喀則，共九百里；自拉薩至日噶則，經馬品木達賴池向西轉北至羅多克城入新疆婼羌，共計三千餘里。據旅行家的經驗，旅行此途必在冬季，始能成行，因冬季泉枯水凍，踏冰可以往來，夏天則水潦漫衍，行旅感到的困難比較多，故夏天的新藏交通往來不暢，是歷來的現象。

印度尼泊爾與西藏的交通

西藏與印度間，以喜馬拉雅山脈爲兩地天然的國防綫，而其間儘多山口間道，作爲了兩地的交通孔道。英帝勢力自侵入西藏以後，對於這些山口——從大吉嶺山口，藏布江峽谷，開闢了許多交通線，旅行運輸極爲便利，達到了政治的經濟的侵略目的。茲根據英帝出版物的紀載，要點可言之如下：

A.印藏西北部入藏之路：（甲）喀什米爾入阿里之路：由時冷勒噶爾越章拉山（五三六〇），公大山（五〇六一），沙克山（四五二三）三嶺，沿印



西藏境內路畔常見的「哞呢」石

度河幹支各流至噶大克。次要者，由列城（三五〇六）東，至班公湖分南北岸，進取善和與羅多克，再窺扎倫噶大克。

（乙）彭家普入阿里之路：薩特里日河自阿西入彭家普，穿山掘嶺，成偉大的峪谷。噶大克開爲商埠後，前之羊腸鳥道，日形修築頁好。由西姆拉緩行，不及一月，可到噶大克。

（丙）聯合省入阿里之路：恆河源出阿里南部洪德(Hundes)區山南。該區與印度聯合省之Garhwals及



藏人馱運貨輪的犛牛羣

Kumoon兩地最爲接近，雖通路必逾喜馬拉雅山幹部，而商旅往來仍衆。

B.尼泊爾入藏之路：

尼泊爾全境狹長一千五百餘里，策源山南渚河，向源剝蝕，有增無已，所成蹊谷，皆爲通路，言其大者有四：

（甲）喀爾拉里(Karnali R.)入阿里之路。

（乙）喀里岡托克河(Kaligandak R.)入後藏之路。

（丙）加德滿都入後藏之路：其自加德滿都東北，入聶拉木越通拉山（五六一七）以向定日，而入日喀則一線，爲滿清侵略廓爾喀時代所採取的途徑。這條路是尼藏交通很重要的一線。

（丁）阿隆河入後藏之路：此河爲尼泊爾渚河中，向源剝蝕最强者，源頭遠比其他河流爲長，乃尼泊爾東部入後藏的捷徑，至尼邊公補宗(Khumbu Dzong)，直北翻高度約六千公尺的潘古山往定日。尼泊爾入後藏的道路，雖有六七線之多，但海拔過高，雪封時間久了，較難行進，故自由哲孟雄入藏的路徑，經英帝開闢成功後，尼商多廢舊路，直趨哲孟雄通藏的路線。

C.哲孟雄入藏之路：

（甲）第一路：自岡渡(Gantak)入藏，不經亞東，（西藏極南的門戶，通印的咽喉。由印度極北之鐵路車站大吉嶺，至亞東八十哩，共七日程），跨納都那山直抵下四馬，惟一般騾隊，不許取道該處。一般人只知噶倫堡大吉嶺山峪爲入藏必經，很少明瞭英帝開闢此線的作用，是另有軍事作用的。

（乙）第二路：循第斯泰河而上跨東加山（五五二七）至對拉，斷帕里後路，越康格拉山（四九八五）入平壩宗，分道向江孜（在日喀則東南，東至拉薩五百里，西去日喀則三百里，南達亞東三百六十里，扼藏境交通之衝要），或日喀則，（又稱札什倫布；其札什倫寺，爲班禪坐床之所。其地位於年楚河與雅魯藏布江合流之處，背山臨河，形勢險要）。

從國防意義上說，印藏交通線中最嚴重性的一線，即哲孟雄直搗拉薩一線，完全由英帝掌握。茲據高長柱的紀載（西藏交通概況及開發意見，載「邊疆問題論文集」一九一一二頁），由拉薩經帕里到噶倫堡，站程計如下表：

拉薩至業黨，八〇里；（經後藏之噶巴拉）。曲木九〇里，（此地爲一小站）。札馬絨五〇里，（爲較大之一宗）。北地六〇里，納噶孜六〇里，雜拉七五里，春堆六〇里，谷喜五〇里，江孜六〇里，（大商埠，英軍駐此。）司馬達五〇里，帕里五〇里，怕熱八〇里，（翻郎饒山路難行，旋至站）。竹莫四五里，（巳到喜馬拉雅山下腰，有印藏住戶）。客若六〇里，（巳越喜馬拉雅山，住戶甚多）。則路四五里，春邳四五里，（印度哲孟雄商戶甚多）。北洞四〇里，噶倫堡（大商埠，英軍控制交通要隘）。

此線爲西藏較爲便利的通印孔道，客貨交通，亦以此線最爲繁榮。此外各線的重要性，在阿里，推列城噶大克線；在尼泊爾，推加德滿都日喀則線；在布丹，推塔司工、翠南拉薩線。由此可見印藏兩地接界數千里，而通道多至十餘線，英帝對西藏的處心積慮，隨時都有進襲拉薩，霸佔藏南盆地的可能。

、西藏內地的交通

西藏面積約二百三十三萬方里，其東西相距約二千一百里，南北相距約一千四百里。在此面積中，大山巨河甚多，故交通阻塞，行旅艱難，較之新疆青海，不便巳極。尤以西藏人民迷信較深，至今道路尙未入近代交通發達的地位。當達賴十三世時，其大覺堪布金塞宮不喇嘛，由印度購來汽車二輛，僅爲達賴由布達拉宮至其遊宮羅布林岡駛坐之用，路幅寬而平坦。至由江孜至帕里，計長五百餘里，路幅達三公尺之寬，當時計劃改建汽車道路，不料一般藏人僧侶迷信太深，認爲行駛汽車，有傷山神地脈，堅決反對。民國八年英帝曾計劃修築江孜至帕里的鐵路，藏人結合了二三萬人，臥於江孜帕里道旁，誓死反對修路，達賴見人民力量强大，不肯支持英帝主張，此事乃停止。現在西藏內地交通，仍是原始化的交通形式，茲將幾條重要交通路線里程及地點，略記如下：

（甲）由札什倫布經咱黨小路至前藏拉薩。計程八百四十里，共十二站如下：

落窺四〇里，色木多一〇〇里，年木胡達一二〇里，能木宗五〇里，沙楮卡八〇里，咱黨七〇里，白地七〇里，巴則一二〇里，曲水五〇里，能

工巴四〇里，登龍岡四〇里，拉薩三〇里。

（乙）由札什倫布至聶拉木（在札什倫布西南，南通高嶺通尼泊爾首都加德滿都，為後藏與尼泊爾往來之孔道，邊界之咽喉）。計程七百八十里，共十一站，列表如下：

（站名）	（打尖地）	（備考）
剛堅喇嘛寺	拉爾塘	由札什倫布南行轉西至拉爾塘，又轉北至剛堅喇嘛寺，路平。
花寨子		自剛堅喇嘛寺南行，過三壩橋轉西北行，至花寨子。
彭錯嶺	札布剛	由花寨子過納雅山至札布剛，又過大山，至白達寨，又過峻嶺。
拉孜	札塘	彭錯嶺由山後下嶺，至札塘，經下載至鐵索橋。
札普	白佳紀岡	由拉孜上山至白佳紀岡，一路多山溪，越甲錯大山下山，至札普。
羅羅	拉古龍古	自札普迤里，崇山峻嶺，下山至拉古龍古，經熱水塘至羅羅塘。
協噶爾		由羅羅塘越小山，過羅桑橋，又過山梁，過協曲橋至協噶爾。
眉木	咱果爾	由協噶爾越子日山，下山渡蚌楚河，至咱果爾，又上山至眉木。
定日		由眉木山後繞下至定楮橋，上山至定日，一名定哩浪古。
巴都爾	浪古	由定日渡普楚河，至浪古，越大山，寒風凜烈。
聶拉木	達爾結嶺	由巴都爾依山越嶺，至達爾結嶺帕甲嶺，經噶卡至聶拉木。

（丙）後藏由楊八井至前藏拉薩，計行程十站，列表於下：

（站名）	（打尖地）	（備考）
札什倫布		由札什倫布往轄爾橋，路平，至生多喇嘛寺，在山頂，有碉房樹木。
生多喇嘛寺	鹿古洞	由生多喇嘛寺登山，至達竹渡河，至鹿古洞，其南有鹿古寺，又繞山至尼姑寺，即到站。
密蛟納噶	達拉寺	由密蛟納噶經黑帳房。
昔喀	拉熱	由昔喀下山，渡吳于橋，越日蚌大川至拉熱，又越山梁至務庸縱黨山頂。
務庸縱黨	山根	由務庸縱黨過作木橋，至拉古曬古山，又越山，即到站。
塔木墩	布勒	由塔木墩經麻爾江渡河，上山至布勒，越嶺布大山，至碩布巴拉。
碩布巴拉		由碩布巴拉渡河，至楊八井喇嘛寺，在山麓有河繞其前。
楊八井		由楊八井經熱水塘，依山繞路，過佳桑橋至德慶。（拉薩河南岸，距拉薩六十里）。
德慶		由德慶繞小山至曬巴橋，有初普寺至浪孜，有碉房樹木田地。
浪孜	甲普	由浪孜至甲普有碉房樹木，由甲普至洞噶爾關，其南名天桑橋，通聶黨赴後藏。

（丁）由江孜至札什倫布，計二百十五里，共三日程如下：

白浪五五里，甘壩六〇里，（有第巴人戶柴草，——第巴係西藏官名。）札什倫布一〇〇里，（由甘壩七十里至葱堆，再行四十里，至札什倫布，普通需二站行進）。

（戊）前藏拉薩至騰格爾諾爾，（位拉薩西北之大湖，拔海萬五千尺，東西長百五十里，南北廣六十里）。計程四百一十里如下：

甲普三〇里，浪孜四〇里，奔里四〇里，德慶四〇里，楊八井五〇里，卡孜四〇里，乾海子四〇里，桑托羅海四〇里，楮登力馬爾五〇里，那根初多四〇里。

以上僅就陸地交通而言大者，敘述並不完全。至於水路交通，也是西藏內地交通主要部門，是值得注意的。西藏河流很多，著名的有：雅魯藏布江，騰格里河。現未行駛舟楫，僅用皮筏、小划、木船渡人、馬、貨物而已。現由墨竹工卡（在拉薩河支流烏蘇河右岸，西距德慶百二十里，東接川康驛道）經拉薩至江孜，可用小划、皮筏行駛，順流甚快，在今天，仍是西藏最主要的交通工具。這個交通工具與陸上的馬車牛馬一樣，是原始化的交通工具，它表現了西藏經濟生產和交通的落後性。



南竹北運的故事

——試記一個新事業的簡貌——

華嘉

竹是多年生的耐冷植物，在中國人的生活中是了不起的東西，它在文化史上的地位很高，中國文化的進步，可說是隨用竹的程度而俱來的。竹簡、竹帛、以及從「竹」的名稱，多到不勝枚舉，竹的用途之廣，是人人皆知的常識了，在早期是如此，到成熟期更是如此。詩經以「如竹苞矣，如松茂焉」，來形容落成的宮室，對於竹品，可算寵錫之至。到了後來，竹子竟人格化了，竹子的「直」與「節」被用來譬「君子」與「淑女」；「直而有節」，「高風亮節」，在舊時代裏都是君子淑女的道德標準。對於竹子的評價，可算高極。到晉時，嵇康、阮籍之流所謂「竹林七賢」，更借竹林來標榜清高，從此下來，中國仕人差不多都以「愛林」當作是一種良好的品性。加上中國文學歷來的自然主義傳統氣氛之渲染，竹的地位，更堅穩不可動搖。

撇開士人的品頌吟哦不談，竹在經濟上的實用價值實在是偉大的，但在江浙，因爲隨處皆是，却好像陽光、空氣、水一樣，太平凡，太普通了，就沒有多少人去注意那平凡普通之中所包含的價值，從此說來，人們可是顯得多麼疏忽與粗心？

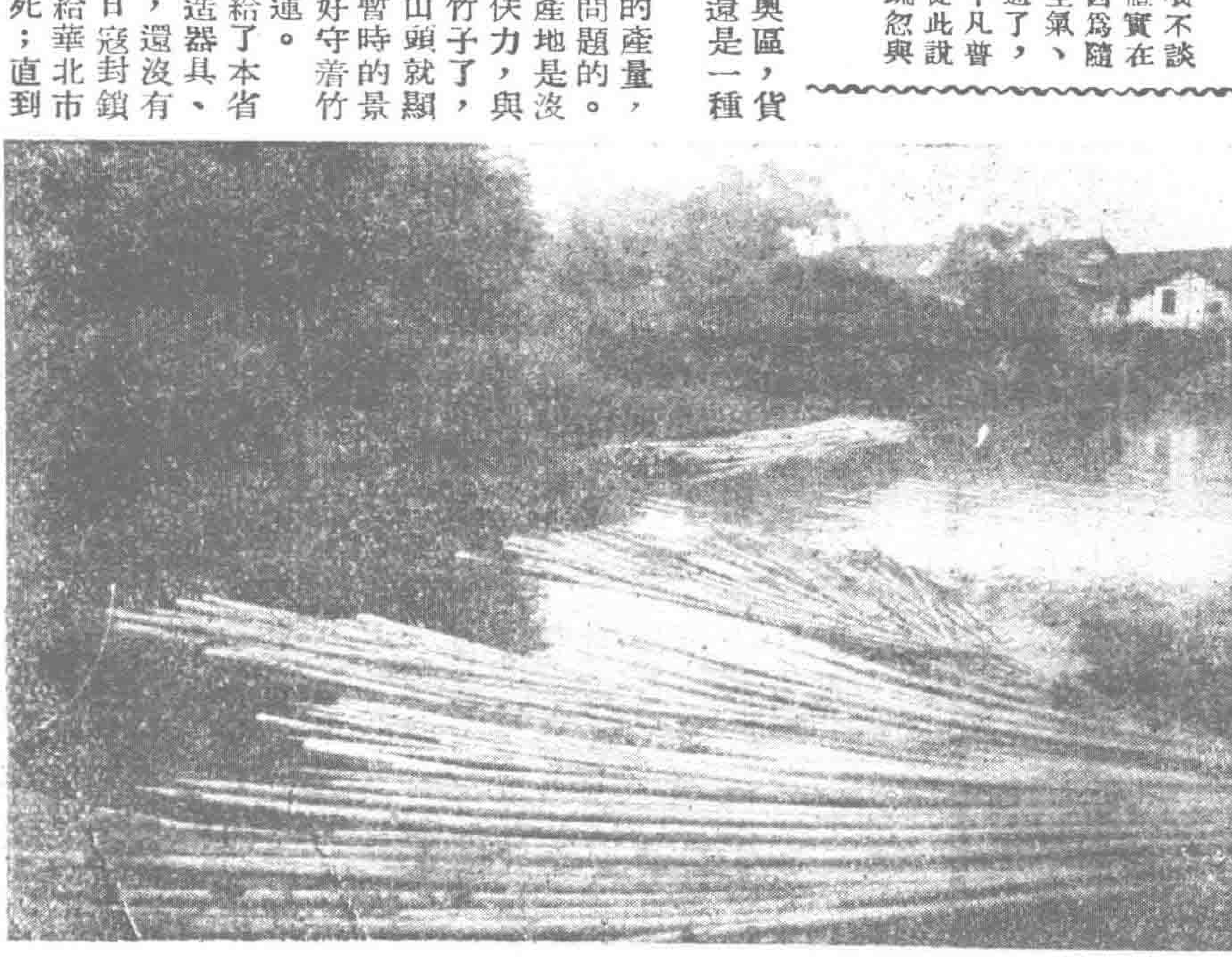
浙江的豐富竹產

從飛機上下望，浙江平原或山區的綠叢中，特別顯得平整如茵的一些地段，好像爲雜亂的綠蔭理過一次髮，這就是浙江的產竹地帶。這些地區，有的分散，有的集中，分散在鄉村園林地段的規模還很小，這是我們普通都易見到的。而在產竹的山頭，一望綿延幾十里，無邊無涯；在太陽照射，山花遍野，楓林如火的輝映下，眞所謂「錦繡山河」，才不禁使人感嘆它的美麗和偉大！

這樣廣大的產竹地區，要作一個統計却頗不容易。當然我也可以在地圖上指出餘姚、奉化、象山、上虞、紹興、蕭山、餘杭、臨安、武康、以及三橋鋪、德清、遞鋪、莫干山、孝豐、瓶窰、梅溪、河溪、長興、富陽、諸暨、金華、蘭谿、龍游、衢州、溫州、這許多地點給你看。不過，這只是指有水陸交通之便，竹產可以運輸外銷的地方。還有交通不便的許多奧區，貨源更是不易統計。到現在爲止，還是一種豐富的寶藏。

這樣廣大的產區，這樣豐富的產量，如果是沒有適當的去路，便很成問題的。大家曉得，竹子和鹽一樣，在出產地是沒有多少價值的，它的價值完全是伕力，與加工費運輸費的纍積，外間需要竹子了，業主才設法墊一筆資金去開採，山頭就顯得活躍，竹村的經濟生活也顯得暫時的景氣。如果竹產滯銷，那麼山民只好守着竹林用筍子來果腹，以等待新的機運。

戰前，浙省產竹除儘量的供給了本省以及鄰近地帶的劈篾、造紙、製造器具、建築、這一切需用外，還是過剩，還沒有到達產量的飽和點。抗戰前期，日寇封鎖了水陸交通，並用台灣的竹產供給華北市場，這樣一來，山民只有活活餓死；直到



伐下的新竹，隨着山溪水順流而下。

六四一三九四

後來日寇自顧不暇了，這一帶的情形方好一點。所以浙省的竹產，我們如果要從根本上作一個久遠的打算，刺激內銷，不過是解決了問題的一部份，必須有一個規模極大，組織極健全，技術條件頂够的外銷組織，方能使這些棄於地的貨物得到應用，方能使數十百萬的竹農得到實惠。因爲這個原因，從我最近幾個月旅行所看到的，關於一段組織南竹北運的偉大創舉，啓發了我寫這篇文字的動機。我要向讀者報導與此有關的一些值得記述的事實，在我看來，是比什麼都有意義的。



竹料運到杭州，等候登陸北運。

深入產區與生產渡荒

浙竹本銷滿足之後，要發展竹產，只有一條路，就是獎勵外銷。外銷最理想的去處，當然是不產竹子，而又需用它甚殷的北方。

但是江浙產區的實際情形却很不簡單，竹子的生產，最沒有組織，產地之間，彼此沒有聯絡，開採非常零碎，規模也極小。外銷和本銷不同，不能任令生產者各自爲政，必須先要把貨源組織起來，從遠處算起，先要有了市場，有了運輸的條件，才能談得到集中成品。（因爲竹子的開採，先要墊下一筆本錢去，從來沒有誰去砍下多少竹子來屯積供用的，完全是隨採隨銷的工作。）再看竹村的實際情形如此貧困，如此散漫。那裏會談得上集中力量，組織外銷？所以要爭取逆轉，必須有一個主動的强大力量，從中發生作用，結合「採」、「運」、「銷」、三位爲一體，方能爲外銷打一條出路。這種力量有沒有呢？有的，我這樣說，當然不是紙上談兵，我要提出以下的事實來作證明：

筆者這幾個月，經常在浙省產竹區走動，我是一個北來的客商，目的是想深入產區，做集中貨源的工作，但是到達之後，才知道情形完全不是如此。所以這裏我特要介紹中國旅行社的杭州分社，他們首先着鞭，披荊斬棘的辛苦，對於這個新事業是有了貢獻。我也叨光附帶解決了許多困難，得到不少便利。一般所知，中國旅行社是個貨運交通服務機關，但是在服務工作中，他們的從業人員，表現得特別積極，能夠實踐共同綱領經濟政策的要義，更能從沒有辦法中去想辦法，從交流物資之外，更進一步深入農村，去組織貨源，做得非常之好，浙江經多年不靖，各地的竹產也七零八落。又沒有一定的市場和集中地點，於是中旅在最初的時期，派遣了許多服務員分佈到產竹地區深入了解情況，把考察所得的資料，去北方宣傳，以及供給北方來的客商，組織採購，介紹竹產散戶直接與買主交易，免去中間剝削。一面挽救了浙江竹村的困厄。一面爲後來者鋪平了一條大路。因此中國旅行社在北方市場，以及南方竹村中，已是家喻戶曉無人不知。

深入產區的工作雖是困難，但對於農村的調劑作用非常强大，今年四到八月間，蕭山、戴村區、青黃不接，大家吃筍度日，糧荒情形很嚴重，當時政府發出號召，用一切可能的方法渡荒。杭州中國旅行社這時正進行竹產調查工作，立刻配合了這種情況，會同客商，一面組織竹料砍伐，一面發動了竹料加工（劈篾），組織了五億多元的交易，使災情趨於緩和，山農得以喘一口氣。對農村作了一定程度的貢獻。同時，在武康等地區，今年的春荒時節，也發動了大量竹帚（俗稱毛料）北運，幫助了農村勞動力找出路，得到渡荒的效果。因爲這種種例子，中旅的名聲立刻傳播開去，現在已成了浙江竹運的一個重心，這種事實，使我們意識到，今天中國農村，還沒有力量可以主動的和城市市場發生聯繫，在許多地方，還是要依賴城市去爭取農村。但農村比較缺乏組織，如果對實際情況不了解，不能腳踏實地去深入接觸，那麼便不免使其中存在有脫節的現象，農產輸出便配合不起來，這是今天許多土產公司，以及農產品收購工作者先要克服的困難，先要深入研究的科目。

其次，是在一定的時間內，竹產品還不能不經過中間商人的手，這些商人對於貨源和行情都

祕而不宜，就是爲了保障他們的利益。但是，在目前，除非我們的佈置工作已能無孔不入的滲透到普遍的產地去，否則，也不能否認，他們對於竹產的外銷，仍有某種程度的貢獻。在很多場合，還要很好的加以組織，逐漸加以說服，使他們能在進步意義上作更好的貢獻；這種工作，中旅的工作人員也在注意。

解放以後，農會爲了保障土改，對於竹產開採，有了管理的辦法。如果通過了合作社和農會的直接關係，直接採購，是非常有意義的，所以中國旅行社介紹北來客商，直接與紹興、闞亭鄉、供銷合作社等機關所作的交易，這就是在避免中間剝削，使成本減輕。而且，合作社又較散戶更有組織，更容易集中。中旅這種貢獻，使產銷之間，以往遠隔數千里，根本不可能的交易，成爲可能。並進一步以豐富的運輸經驗，在中間把兩者銜接起來，把以上幾種方式配合應用，使產區的貨源可以集中，使南方過剩的，幾乎是廢置的物資，能通過組織，銜接數千里外的北方甚至遙遠的東北市場，這種工作和貢獻，對於目前建設當中所起的各種積極的作用和意義，是值得提出來特加說明的。

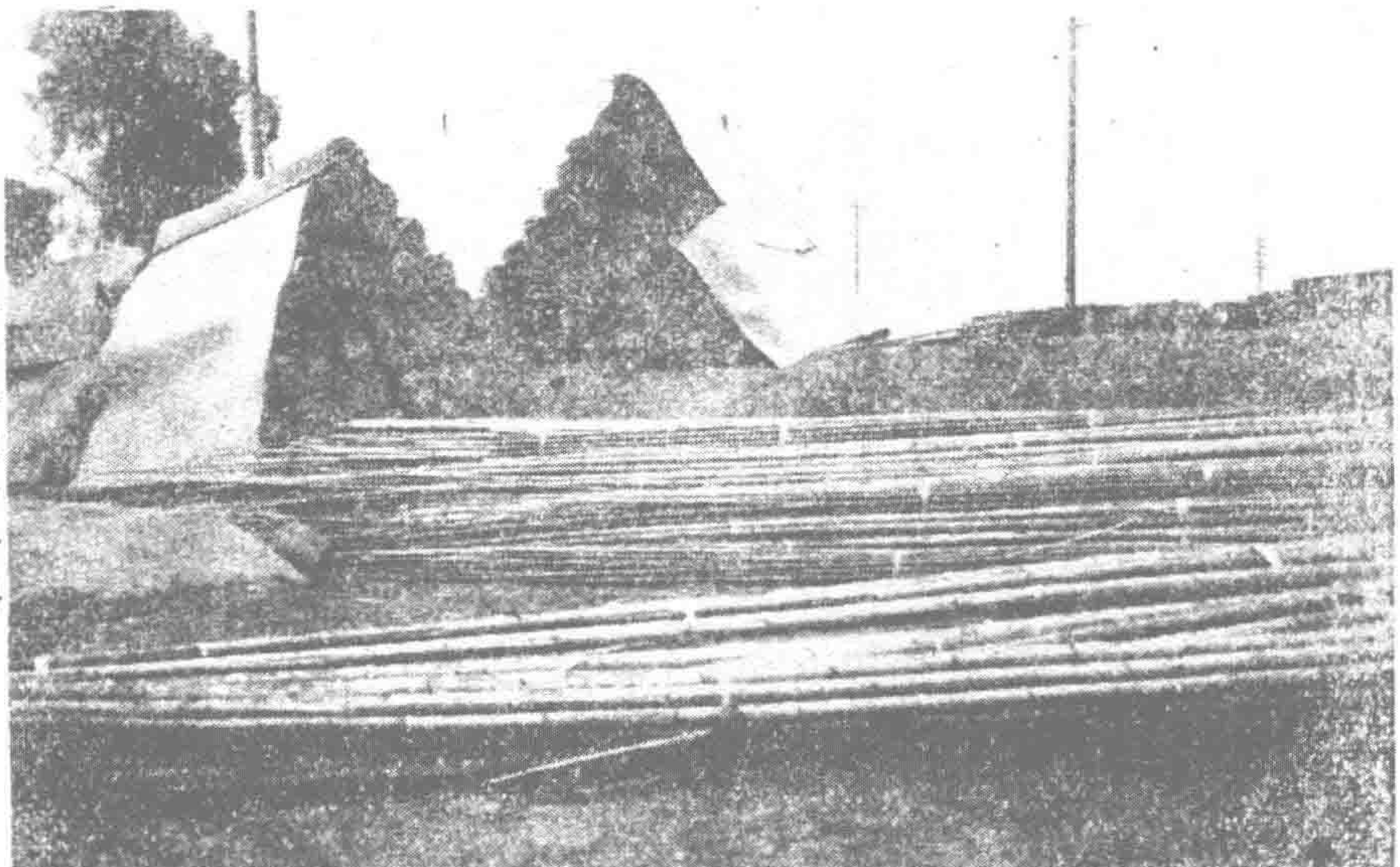
竹的種種名色

毛竹在白露以後，淸明之前，是新貨登場的時候，這個時期開採的竹質最佳，靭性最強，淸明以後採的竹質就差了。竹子通稱「毛竹」，但也有許多名稱：北方叫做「平元」，寧波土名叫「龍鬚竹」，浙贛綫稱爲「什竹」，武康、張渚、一帶稱爲「江竹」。此外又因爲大小不同，又分爲「淡竹」，「篙子竹」（北方叫做「毛巾」），「木竹」（北方稱「石竹」），「建竹」（胡琴桿、天竺筷原料），「紫竹」（簫、笛原料）等許多名稱。北方對於以上的各種竹子都極需要，以往是供給華北的漁具、船具、編造等這些用場。這些用場中，以往就每年銷去了十萬多噸的竹頭，目前北方的這種需要沒有縮減，更因爲農場的生產活躍，水利工程的興建，需要指數方在上升。單以今年農場中的掃帚一項的需要舉例來說，據不完全的統計，今年就已實耗了二十萬担以上的毛料。這種毛料，就是成竹上端的分枝，產地自高處用鈎鈎下，用火烘過，去葉，紮把，成大捆，（這種加工，每個人一天至多能作一担貨（百斤），對於農村的勞力利用很有意義），這種毛料成捆的運到北方，再由當地的承購者，視北方的需要習慣而紮成掃帚。（北方每一地區所用的竹帚樣式不同，不在本地做，就賣不出去）。另外一件是：如張家口、保定、等地，爲求水利的問題永久解決，每三數個村莊都合開一口井，以通暢水源。就用竹子來代替灌漑的鐵管，這種用途若是普遍開展，就爲產竹的省份開拓了無限寬闊的出路。用竹的數目是沒有限量的，以上不過是兩個極小的例子。新民主主義要做到農業工業化，土改成功之後，進一步的要推行集體農場，農場上的農具，離不了一竹字。以後竹子的運用，必定會無限制的擴大。隨便指對一項用途，都會有驚人的統計數字產生，這必然要吸引我們去關注它。

竹子的千里陸行

爲竹子組織一個數千里的陸上旅行，來補救水運的困阻，這在中國旅行社是一件空前的創舉。就在中國鐵路運輸上，也是創舉。以往的浙竹多半自溫州轉水道出海，由上海轉口去華北，水運自然比陸運便宜得多。現在水運的條件暫時沒有，就不能不從陸運去想辦法，竹子雖不是什麼嬌生植物，但是採伐離根之後，卻有一定的保管方法，不能日晒，不能雨淋，受了損害，價值就要貶低。尤其是加工竹篾，受日晒就乾脆了，受雨淋就生黑點，這個時候，將變得一文不值。

防晒防淋，需要相當的設備，而管狀的毛竹，以及各型的竹料加工品，要裝載火車，受數千里的震撼不出意外，也是一件難事。中國旅行



車站待運的竹料

社依據廿多年的貨運經驗，創造了許多裝載的方法，這些經驗是值得公開的，希望業中的人士能夠注意。

今年浙省產竹運銷華北東北的，僅是私營的，約三十噸的車皮二千車以上，浙贛綫全部竹貨都由中國旅行社組織起來，並負起運輸的任務。這些毛竹都是六十斤以上的老竹子，卸貨的地點是青島、濟南、天津、北京、營口，再從這些據點分散到工廠與農莊去。北方沿海沿江的漁具、船具、煤礦用的篾簍，農場用的竹篩、竹扒、籃、簍、以及軍用的担架，架橋的竹材，都是用這些竹去製造的。

環繞杭州的運輸網

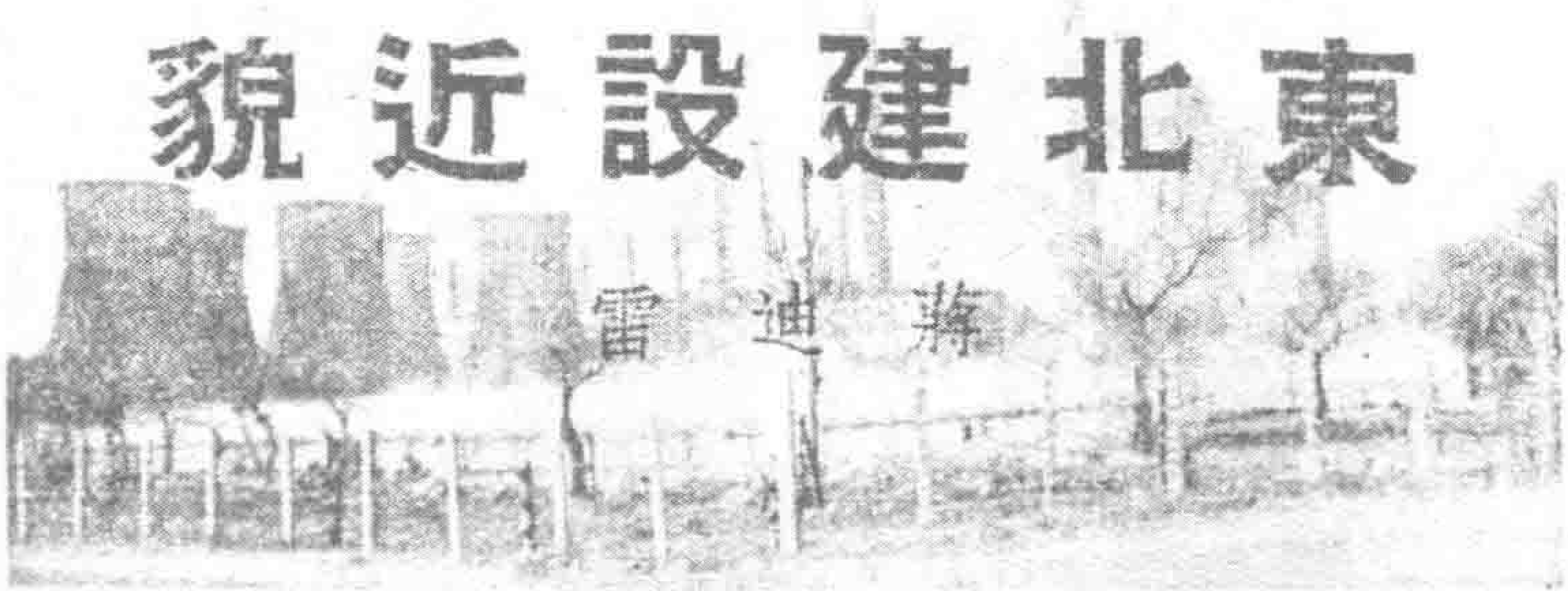
浙江的外銷竹子集散地，過去是溫州，每年約有五百萬斤竹篾，（約耗原竹一千五百萬斤），除一部內銷外，大部都經此輸入福建，作爲加工原料。原竹的輸出量更是鉅大，現在水運不暢，內銷的聚散點，都集中在前面所指的武康、紹興、寧波、金華等許多地區。外銷等於要重新組織過。中國旅行社試驗鐵路北運成功，銜接了北方市場，會同了北方客商，目前已在浙贛、滬杭兩綫，以及婺江、富春江、錢江流域各大小地點組成了一個運輸網，並在杭州的外圍，東自長安、嘉興，西至蕭山、白鹿塘、臨浦，以及城郊閘口、艮山門、筧橋、南星橋、城站、佈置了十個裝卸站。筆者曾託該社裝運了不少批竹子，對於他們服務的週到，深感到放心和滿意。

今年，大約大家都會感到，市面上各地的土產，尤其是食用物品，顯得特別多起來，尤其多的是許多蘋菓、橘、梨等的時鮮貨，這類時鮮貨，過去是因爲運費高，尤其是因爲沒有人去組織運銷，所以在產區是貨棄於地，生產過剩；可是在他地又十分的缺乏，小規模的携帶餽贈，既不方便，又不經濟。現在市面上各地的土產交流突然這樣活潑起來，就是因爲政府注意到這個工作，許多公私的土產公司、合作社、都發動深入產區，組織運銷的工作。這種成績，自然值得讚揚。不過這些物產都只限於熱門貨，易購，易運，易銷，成績當然是有，但不能就說已是十分美滿，如與組織南竹北運這種工作比較，後者的價值更超越前者之上，對於農村的貢獻也比較大而澈底，所以值得我們去密切注意它。

在我們廣大農村中有許多有用的物資，如桐油、豬鬃等，在最初的時候，都曾經經營的人，下過深入博採的工夫，這種工夫，在散漫的農村中是十分重要的，在以後的農村建設中，一直要重要下去。幾個月來我因爲職務的便利，熟覽了浙江的竹產區，遊山玩水，吟風弄月之外，也發現了如上的這些可記的，零碎的，但又有無限價值的事實：這種深入採購，組織運輸，銜接市場的工作經驗，一定可以擴大推行到許多農產品中去。旅行雜誌若能假我一角發表我的見聞，我想，這對讀者一定不是沒有意義的吧。



東北建設近貌



蔣迪雷

今秋武漢工商參觀團二十餘人，前往進步的東北作工商業的參觀，前後歷時五十七天，參觀了七十幾個重要的公私營生產企業，十一個商業單位，四個農業單位，二十一個文教單位；另外還參加了十七個座談會，十四次晚會。參觀的地區計爲北京、哈爾濱、長春、瀋陽、旅大等六大都市。他們自六月二十八日北上，於八月廿三日回漢。申新紗廠在九月七日晚上特地舉行了東北參觀經過的報告，由參觀團顧問李國偉（申新總經理），參觀團團長華煜卿（申新副經理），分別作了詳盡的報告。聽了這個報告，使我深深感到東北工商業已步上了發展的階段，從社會每一角度去窺看，東北已經從農業國向前提高了一步；那邊每個人民都得到工作的崗位，他們都過着愉快的生活，他們又感受到新社會所賜予的幸福和光明。大連已經沒有一個文盲，馬路上商店裏隨處都見着學習小組，他們不但覺得生活過得愉快，而且感到自己應該趕上時代，應該學習新知識來迎接新潮流。這些進步的現象，不是親自深入觀察的人，是難於叫人相信的。

記者除了聽完了李、華兩位的報告，又參加了一次章工程師（申新紗廠）家裏舉行的東北問題座談會，主講人爲申新任贊黃工程師。此外記者又個別訪問了幾位武漢市前往參觀的團員，綜合了各方寶貴的材料，作了這個簡明而具體的報導。

北京新生了

參觀團抵達北京車站時，就有財經委員會副主任祕書胡子嬰先生代表政府來歡迎。胡先生穿了一件黑紗旗袍，精神顯得很活潑，她和團員一一握手，表示歡迎的誠意。

團員們都住在一家停業的錢莊裏，由政府交際處派人與參觀團隨時聯繫，並規定了參觀日程，——第一天巡遊首都。由一輛汽車把團員帶進這古色古香的北京城。

「解放後的北京，顯得新鮮而年青了；我們緬懷着這古城在歷史上不知扮演了多少次壓迫和剝削人民的把戲。解放後的北京經過這一年多以來，使舊社會殘留下來的封建罪惡，髣髴是秋風掃落葉捲去得無影無蹤。初次來到北京，見到的好像是雨後的一片新綠，又像初秋的晨曦，每個人的心頭都被這新鮮空氣包圍着；眼前所接觸到的新社會的一切活動，都在自由光明的前面顯現出它們的無限的希望。封建社會所特有的紊亂和腐化的影子，這裏已看不見了。……」

「從那新型的建築，從那繁榮的市景，從那新社會每一個活動着的角度去窺看這進步的都市，你會感到這都市的背後還有古雅、恬靜、美麗的歷史影子，這影子就隨伴着人民的「新都」熔化在一起，編成了莊嚴而和諧的前進曲，面向着美麗的康莊大道。……

從參觀者的腦海裏，留下了這忘不掉的印象！

到哈爾濱去

離開北京的前一天，政務院特地爲參觀團開了個座談會，座上董必武副總理勉勵工商業家必須面向農村才有前途。接着黃炎培先生說明蘇聯三十年來一貫的抱着援助中國的決心，此次諸位前往東北，就可以看到蘇聯對於幫助我國都有事實上的表現，使我們眞正瞭解誰是我們的朋友。到東北去希望各位把蘇聯進步的技術帶回來。黃、董兩老精闢的啓示，使團員們都很感動。

次日（七月十二日）團員們都抱着興奮的情緒，坐了下午十點十分一班直開滿洲里的快車前往哈爾濱。

北京到天津是雙軌，火車行駛極速，天津不覺在睡夢中過去了。車過了山海關，每站要靠上半個鐘頭，讓出關的旅客下車去換東北幣。調換時不得超過人民幣五十萬元，兌換率爲人民幣一元，換東北幣十元。從東北進關的旅客，同樣要換成人民幣。

北京到哈爾濱全程一千三百九十二公里，車子走了三十二個小時。

哈爾濱是東北「北部」頂大的都市，市區分道裏、道外、和太陽道三個部份，它有許多新型的建築物，它是十足的現代化的社會。道裏住的大部是蘇聯人民，道外幾乎都是中國人民，日本人在投降後都回國去了。太陽道是哈市游泳場接近的避暑地帶。却正是星期天，成千成百的男女工友們都穿了浴衣，露出了健美的軀體穿過街道到松花江的浴場去。浴場在島上，這是勞動人民夏季的樂園。

哈爾濱的夜晚，正是勞動人民開始活躍的時候。誰都懷着興奮的心情去找尋自己的快樂。舞廳裏傳出悠揚緜人心絃的曲子，一對對在五色燈光底下飄然起舞，誰都把握着自己寶貴的時間去找尋不同的娛樂。

初次來到哈爾濱，會使你連想起從前上海的「繁榮」，所不同的前者是進步的繁榮，後者是罪惡的縮影；哈爾濱之夜處處也聽到燎人的歌聲，異性的熱愛，有各種的戲劇，但它是有方向的，是健與美的結合。是的，讓旅人們也來陶醉於哈爾濱之夜罷。

製糖工廠

哈爾濱有三家糖廠，每年產糖一千五百噸，這是一個很可觀的數字。製糖的不是甘蔗而是蘿蔔，這種蘿蔔含糖分極富，學名叫做菾菜Beet，重量每個有三四斤到十斤，據說品種好的菾菜每百斤能產純糖十六斤。這裏三家糖廠每天需要原料（菾菜）三四十噸之譜，產量照百分之十六計算，每日產糖六七噸之多，每月爲兩百餘噸。此種蘿蔔每年供應時間，祗有七個月，從十月開始到次年五月爲止，其餘時間暫時停工，整修機器。實際生產時間只有七個月。

這種菾菜是寒帶作物，哈市附近的風土環境最適宜種植。所以哈爾濱的糖業能有發展機會。據云甜菜糖的創始，遠在一七四七年前，嗣後歐美各國相繼倡導，至今有兩百多年的歷史。在第一次世界大戰前，歐美各國種植菾菜的面積有三千多萬畝，產糖量爲九百多萬噸，適當全世界總產量的半數。大戰時期由於兵禍連結，種菾菜的區域大部摧殘無餘，糖廠亦多被迫停工。戰事告終，產糖區域逐漸恢復生產，過去小規模的糖廠都聯合組織爲大規模的製糖工廠，從事大量生產。現在歐美國家都利用較寒地帶種植菾菜，發展糖業。我國除了東北北部適宜種植菾菜而外，其他如新疆，西康若干地域，都可從事大量種植及製造；缺少電力的邊區，可以利用水力和畜力，從事小規模的生產。我們要能「就地取材」，要做到普遍生產，來響應「由農業國提高到工業國」的最高理想。

啤酒工廠

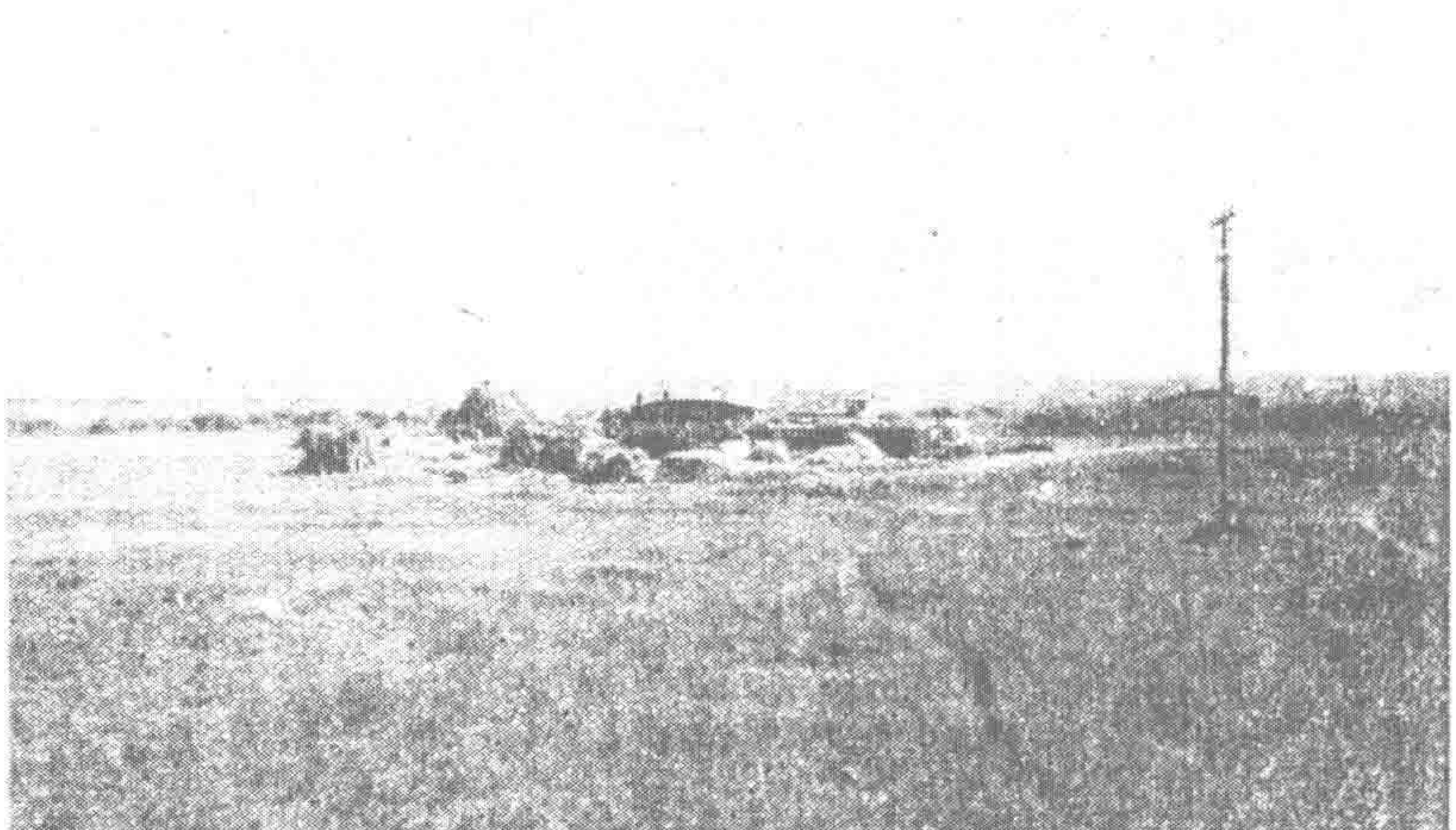
這家工廠是中蘇兩國的人民合資經營的，蘇聯人民的名字叫福洛瓦，她今年已皤然白髮的老太太了，她是主要的主持人，創辦到現在已近十年，資本由銀元三萬發展到千萬元，所出的啤酒價廉物美，傾銷東北，有口皆碑。擔任技術的是一位捷克的工程師，他自進廠到現在，總是專心研究，力求改進，十年如一日。該廠每天能製造啤酒一百箱，每箱售東北幣四十萬八千元，合人民幣爲四萬零八百元，每瓶只售人民幣一千七百元，比起「青島啤酒」和「上海啤酒」等，質量是一樣的，價錢就差得很多了。

長春三日

七月二十日，團員們乘坐了晚上十點半一班夜車南下，次日上午四點鐘到達長春，全程二百四十公里。

長春是僞滿的國都，過去也會相當繁榮，日本投降由反動政府接收了過來，就大肆搜刮，弄得民窮財盡。長春解放的前夕，反動派的軍隊拆毀民房，代替燃料，半數以上的房屋都遭了澈底破壞，全城變成一片荒涼的廢墟，到現在還能隨處看見斷垣殘壁，野草沒脛。有些地方簡直是荆棘縱橫，蟲聲唧唧，夜晚走過，幾疑在荒村中行。

剛解放後的長市人口只有九萬多人，工商業不用說十九成了停頓狀態，大街小巷，屍骨遍野，野犬都吃得肥碩，看見活人走近，都像要啞咬的樣樣。人民政府首先是展開救濟運動，撫生葬死；一面全力幫助工商業的恢復，經過半年的奮鬥，工商業戶由兩百多家，增加到四千餘家，到現在將近兩年的光景，已增到一萬一千五百六十多家了；我們可以負責的說，長春已從廢墟中建設起來了。



⇨東北地大物博，蘊藏豐富。這是原野間的農家村落。

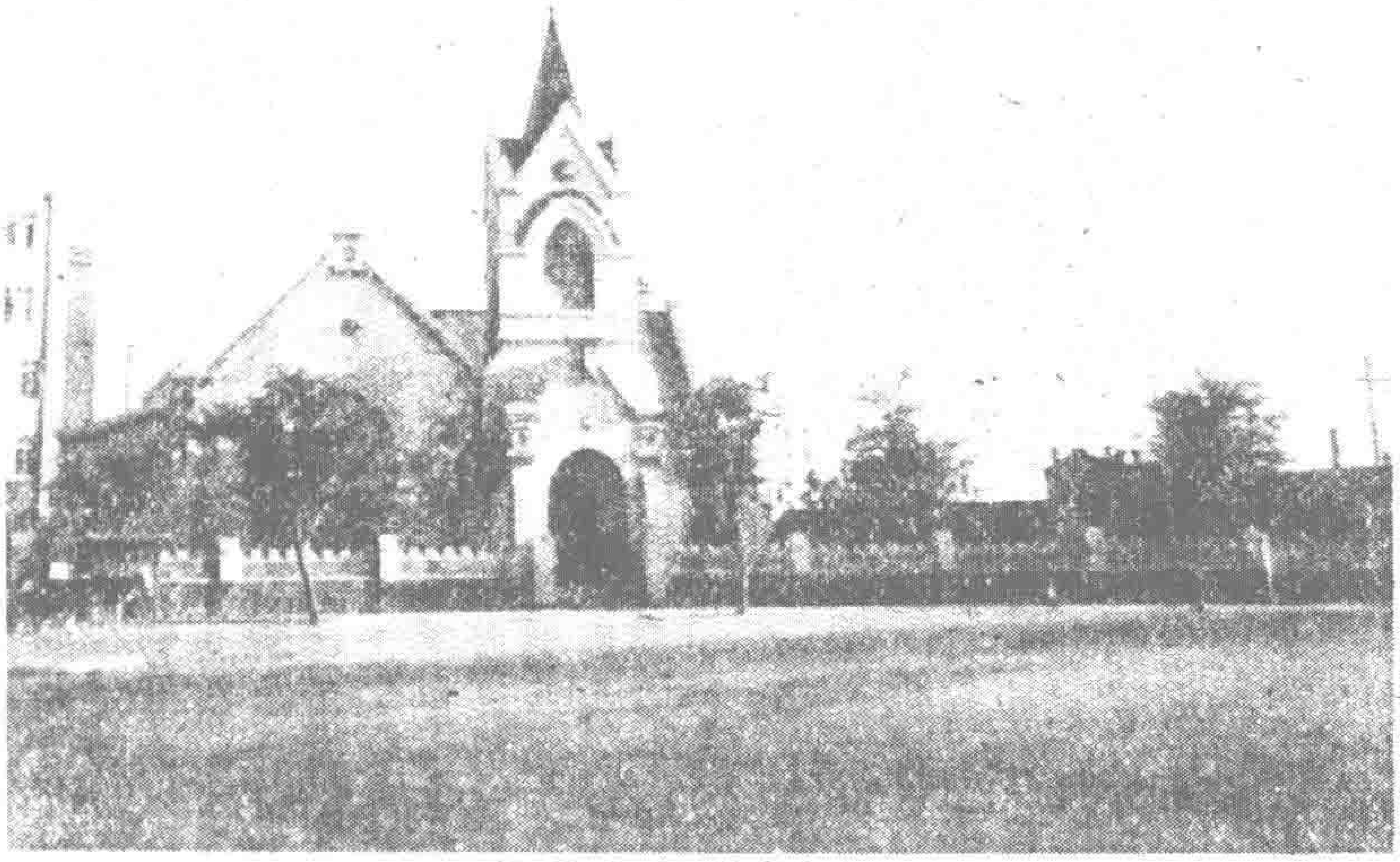
長春不算是重要工業區，這裏規模較大的工廠，有公營的「長春機械廠」，和「暖氣材料廠」兩家。機械廠的主要生產是農具，現在正開始製造割草機，苞米脫粒機，小洋犂，高作培土犂等四種，設計精巧，運用靈便，長春附近農村都用的是該廠出品，老式的農具在東北已漸漸成爲過去的了。

暖氣材料廠出的是各種煤氣和電氣的暖氣設備。東北到了嚴冬，氣候常在零下十幾度，差不多任何地方都有暖氣設備，這個廠就在這種需要之下發展起來。

機械廠的工人現有六百七十五人，他們的工資最高爲二百七十多分，合人民幣爲二十七萬餘元。東北物價便宜，拿最低薪的只有八九十分也能勉強過一二人的生活了。

它是一個文化城市

誰也想不到長春有六個大專學校，有八個市立中學，有一百二十個小學。全市學生有六萬餘人，佔總人口（四十六萬）十分之一强，換句話說，十個市民當中有近兩個受着敎育。這說明了長春文化水準要比東北其他地方高些，「長春是文化的城市」，這種看法是很正確的。



哈爾濱住宅區

「東北電影製片廠」就在長春，這個廠的出品有「橋」，「趙一曼」，「白衣戰士」，「光芒萬丈」四張大片子，想來是國人所特別熟悉的。最近在拍攝中的有「紅旗歌」，不久就可以拍完，在全國放映。

這個製片廠的前身是偽滿時期的「影片廠」，設備和規模都够得上新穎和完整的條件。現在全廠從業人員（包括演員在內），計有一千二百餘人。過去一年多的時期內，專門從事學習與訓練，出品很少。一九五〇年才步入正軌，展開業務。根據他們的計劃，準備今年要出產十三部片子，這是完全可以做得到的。

本廠演員們已完全瞭解自己的工作目的在爲人民服務，已往的「明星觀點」的舊習氣已無形掃盡了；他們的薪俸計分爲二十五級，最低級爲八十分，最高級爲一千一百分。事實上最低級已拿到一百分，最高級的只拿到五百三十分。他們過的是嚴肅而活潑的生活，不像舊社會的那樣奢侈，浪漫了。

東北第一大城市

瀋陽是東北最大的都市。現在擁有人口一百六十九萬，比解放初期增加了三十六萬人。

在反動派發動內戰時期，瀋陽是進攻東北的重要基地。一九四八年十一月二日瀋陽解放的前夕，城內反動派高級官吏倉惶失措，只飛走了衛立煌幾個土匪頭子，其餘都一一被擒。在包圍期內，市區凌亂不堪，馬糞人糞，隨處皆是，臭氣冲天，令人作嘔，以致疫病流行，死亡載道。解放軍進城後，因大部醫院被國民黨破壞，醫藥奇缺，救死不遑。工商業更覺凄落不堪，十分之九都在停頓狀態，當時人民因不明瞭政府政策，大家都抱着觀望作風，工廠開工的不到十家；兼之散兵游勇乘隙活動，內外交流，還未恢復，人心惶惶，這都直接影響了社會秩序的重建，增加了工商業恢復後的困難。

但人民政府在解放後不到半個月，首先解決了糧食和燃料的威脅，接着展開交通和電力的迅速恢復，並採用免稅貸款政策，幫助工商業開工開市。截至今年六月爲止，公營企業都已復工，私營工業已有一萬兩千多戶得到正常的發展，商業方面也有一萬五千餘家，尙在繼續開業的有數千戶，一般的工商業情況，已由困難轉向發展方向了。

現在瀋市人口已由解放初期的一百三十萬增加到一百六十九萬人。

修車廠

瀋陽的修車廠，創始於一九三八年（日本財閥），那時每月最高產量爲客車五輛，貨車五十輛，還能製造機器車。日本投降時，已把重要圖表全部攜走；國民黨反動派接收過來，直到一九四八年十一月爲止，做了一點裝飾門面的工作，勉强完成了十輛機器車。反動派從瀋陽撤退時，把重要機件搬走了一部，我人民政府開始接管該廠，那時機件勉可使用的祇佔百分之三十；在這種困難情況之下，唯一辦法是依照「恢復生產，必先依靠工人」的正確原則，發揮工人的政治覺悟，組織了工廠管理委員會，展

階生產競賽運動，工人的生產情緒就大大地提高起來；去年冬季在零下二十度的嚴寒氣候，修車廠的工人在「不要工錢」的口號下，修好了一輛「北京號」的機車頭，接着全廠（包括分廠）的工友們一致響應了這一「號召」，響應了紅五月的生產競爭，生產的效率普遍地提高到百分之三十；在過去三百個工人每月生產五十輛客車，到去年八月裏每兩百個工人能完成製造五十輛超額的成績了。修車廠的工人在這種突進的生產表現中，給了其他公營企業很大的鼓勵。這個廠現有工人三千人，學徒就有一千人，在不斷的爲人民而整天勞動着。

『馬恒昌小組』

東北的工人談起「馬恒昌小組」，印像都特別的深刻，誰都熟悉馬恒昌是東北頭等的勞動模範。這個小組就產生在瀋陽第五機器廠，是整個東北生產運動中的一顆紅遍的五星！

該廠因範圍比較大，下面又分出五個分廠，馬恒昌就屬於第一分廠的車工組，他是車工組的組長。這個小組連組長一共十個人，他們從去年四月裏迎接紅五月的「生產競賽」，直到十一月爲止，七個多月當中製成了七千多件精密的產品，規定要兩個月內完成的任務（去年九、十兩月），提前到二十八天完成，造成生產突進的新紀錄，獲得了東北工業部、市總工會、和第五機械廠的三個獎狀，成爲東北生產的模範，紅遍了全國。

這小組能獲得生產進展的主要原因，在於能掌握「勞動創造世界」的觀點，發揮了最高的生產效率；他們進行生產競爭的方式是這樣的：（一）確立嚴格保護機器和負責交班的制度；每個工友在下班後，必須先檢查車床，擦洗乾淨，把油加好，並仔細檢點使用的工具；在工作的時候，隨時注意各部機件有無發生障礙？機油乾了多少？發熱沒有？因而機器不會損壞，而工作時間不會浪費。他們自己還定出了勞動紀律，互相保證，「不遲到、不早退」，緊緊把握工作崗位，搞好自己的活。（二）利用休息時間，進行不斷研究，來提高技術水平，並採三人技術互助小組，檢查生產成效，從而改進生產技術。他們經常利用午刻休息時間，隨時研究新任務和新圖樣，怎樣才合乎式樣的條件？怎樣才能提高質和量的標準？怎樣才不浪費材料？要怎樣才能解決做活的困難？爲了保證不浪費材料和達成生產任務，他們舉辦了「三人互助小組」，互相交流經驗，互相幫助解決困難，打破保守主義的錯誤思想。所以他們能够消滅浪費現象，提高生產效率，降低成本，並能保證提前完成生產任務。（三）耐心教會新工友生產技術，和解說機器構造，培養技術人材。過去舊社會的習慣，有所謂「三年學徒」的說法，師傅總是拿不關緊要的雜務先叫徒弟去做，肚裏的一套東西總是不肯一下子拿出來，擺起十足的師傅架子。這個小組的工友們却完全一反封建社會的自負惡習，自動起來帶頭領導新工人，耐心教授生產技術；他們帶領的徒弟，常常不到四個月就能單獨上機做活，師傅有時不放心，還常常在旁邊教督，怕他們浪費材料。由於這小組全體工友態度和藹，不驕傲，不自負，肯幫助別的工友克服困難，肯耐心負責帶領徒弟學習，所以漸漸的得到羣衆的愛戴，建立了羣衆的關係。

「馬恒昌小組」就這樣開始創造了生產運動中的新紀錄，成了生產運動的標幟；不僅紅遍了東北，而且紅遍了全國！

勞資合作，搞好生產！

東北的私營工廠，在解放初期，資方因不明瞭政策，一般的採取觀望態度，勞方也都不懂自己的政治地位，只是一味「盲目」的向資方提出過分的要求，拉垮資方，結果關門大吉，工人也失了業，弄得兩敗俱傷；同時領導上亦犯了偏急的錯誤，使資方懷疑「私人企業就要結束」，這一種不必要的社會病態，都是從三方面自己製造起來的。我們在解放後的上海、漢口、天津、各大都市，也常發現有這種偏向，損害了私營企業的發展。我們要搞好私營企業，必先公私兼顧，政治領導上要啓示資方改進營營方針，配合政府政策，調劑勞資關係，「共同合作」才能得到發展。東北人民政府爲了明瞭工商業困難情況，爲了糾正少數幹部錯誤偏向，曾經進行了一次全面性的總檢討，虛心接受私營廠方的建議，定出了一個「調整公私關係」的辦法，採用貸款、加工、合營等方式，扶助私營企業渡過困難；工人階級也都漸漸認識現實困難，自動減低工資，幫助資方維持生產，搞好生產。我們在天津在瀋陽可以找到許多實例，說明公私關係已經得着合理調整，私營工廠大都已經轉變過去經營方式，面向農村。例如瀋陽的建興鐵工廠，是一家管理上比較最合理的私營工廠，解放初期因爲公私關係不明確，工人階級對政治認識不清，發現了一些勞資不協調的情況；到一九四九年下半年，工人通過工會組織和教育，政治覺悟和生產情緒都提高了起來；資方負責人王子仁原來是一位熱心事業，思想前進的企業家，解放後他一面進行自動學習，一面進行調查；總結自己的經驗，參照各方的資料，用勞資協議方式，改進業務，促進生產。資方並爲了照顧工人福利，舉辦洗澡室，修建宿舍，改善伙食，解決工友們生活上的困難。

該廠勞資雙方每逢星期二、五兩天舉行座談會，他們規定了加工生產所得盈餘的百分之五十，提出來添置機器和設備，作爲一九五〇

年擴大再生產的資本，百分之三十四舉辦職工福利事業，其餘作紅利分配。去年該廠獲利十九億（東北幣），就提出了九億添置機器，裝置暖氣設備，在計劃中的還有工人眷屬宿舍的建築。

東北私營工廠比關內要少得多，不像上海、武漢私營企業佔的百分比很大，這原因在於日本帝國主義侵略時期，所有主要工業悉數操諸財閥手裏，東北人民在政治上經濟上完全處於被壓迫地位，自然不容許民族工商業有抬頭機會；所以現有的私人企業，可說都是規模小的工廠，而數量上亦佔着很少數字。在東北私營企業比較集中的城市就要算是瀋陽了。

像建興鐵工廠這種私營工廠，因爲它的主要生產是面對農村需要，同時由於經營得法，還能賺得到錢。其他如麵粉業、化工業、榨油業、製革業、造紙業也有因改變經營方式而獲得發展的，也有因受到公私關係影響而停業的，也有因爲勞資關係不協調而影響生產的種種情況。但這些多多少少的困難與缺點都通過了工會的組織和教育，同時由於政府正確領導和合理的扶持，東北的私營企業總算已渡過難關面向發展了。

「搬家運動」

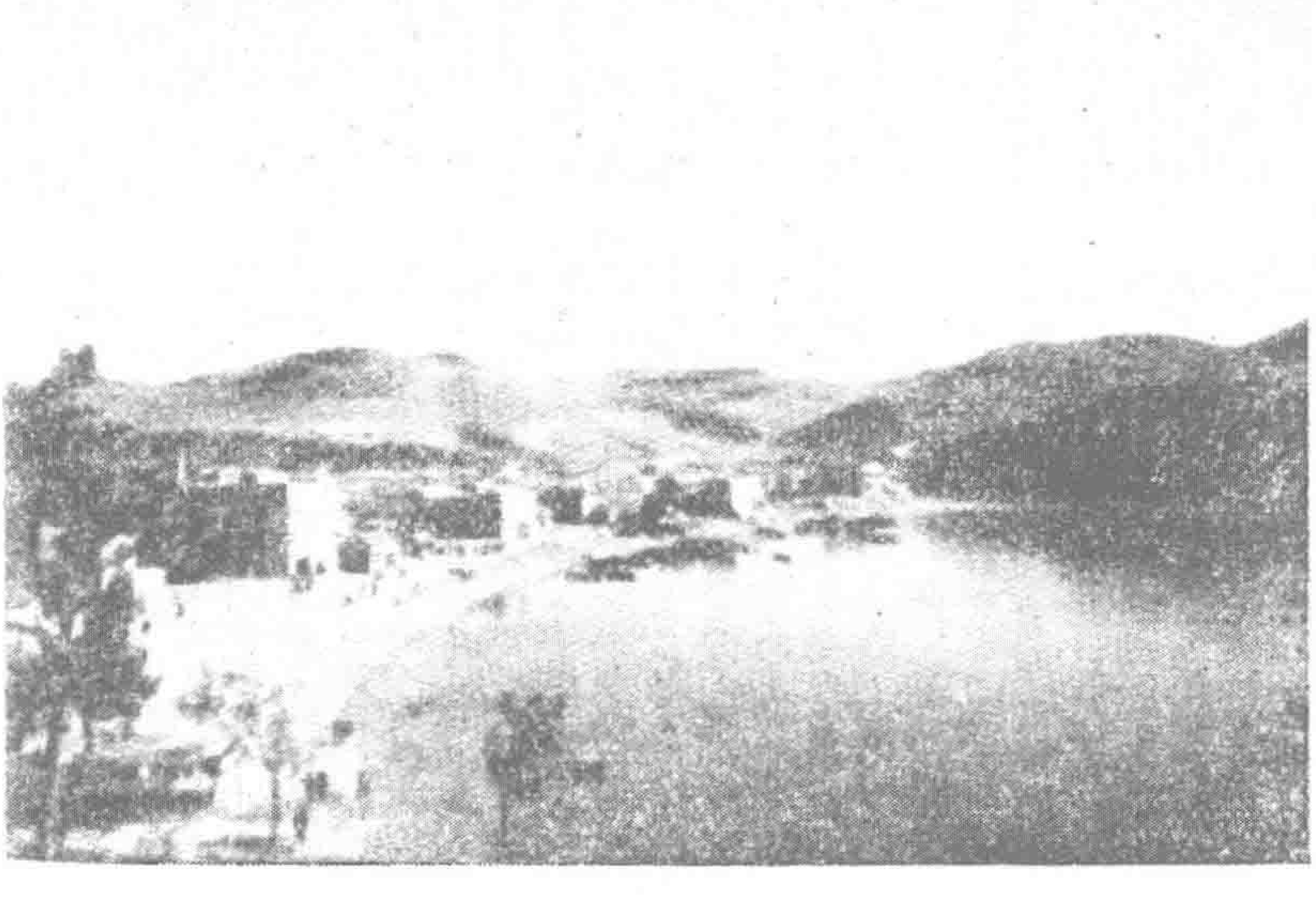
大連是東北最完整的工業區域！旅大行署區，包括旅順和大連兩個市。全區面積有三千三百九十九平方公里，人口約爲九十八萬。大連在日本投降時，直接由蘇聯接管，所有重要建設未經破壞，有人說：「東北各個重要城市，大部都在反動派內戰時遭受嚴重破壞，只有大連頂完整」，這是一點不錯的。大連在僞滿時期，人口有六十萬（包括日本人二十萬在內），日寇退出後，市區新型建築物大都騰空了。這些洋房都做了工人的宿舍。當時政府爲了解決工人住宿發動過一次大規模的「搬家運動」，使數十萬勞動人民都得到美滿而溫暖的住宅。工人們在敵僞時過的是牛馬生活，政治上被壓迫得抬不起頭來，經濟上被剝削得挨餓受凍，自從紅軍一九四五年八月十五日進軍東北，八月二十二日解放大連，人民從此擺脫了日本四十年來的奴役生活，大連的人民對「八月二十二號」留着不可磨滅的印象！他們永遠記得這一天是偉大的蘇聯解放大連的日子，是眞正解除大連人民痛苦得着自由的日子，他們從這一天起才眞正看到的光明，才有了溫暖的家庭！

看不見一個文盲

大連市沒有一個文盲，這是確實的。

這一個掃除文盲運動開始於一九四六年，那時大連市成人文盲佔着總人口的百分之七十以上，其中家庭婦女就要佔大半的數目字，人民政府除了擴充小學到五百二十七所，大中學校十二所外，並在全市遍設「識字學校」，「識字班」，「識字小組」，每天參加識字學習的工人和婦女最少有二十多萬人。工人們都利用放工後，進行學習，家庭婦女都參加「午班」和「晚班」，在「午班」學習的婦女，把自己的小孩交給「晚班」學習的婦女，「晚班」學習的婦女，把孩子交給「午班」學習的婦女，互相托兒，幫助解決了家庭的顧慮。

在大連「學習」的風氣，吹遍了每一個角落；誰都知道大連的白天馬路上見不到閑人，連三輪車都沒有人坐，舖子裏不用說「門可羅雀」，車站上沒有力伕，行李要自己拿；每一個人都有他自己的工作崗位。整個的市區在靜肅和緊張的氛圍中。走進了工廠，工人們埋着頭在做工，好像沒有看見你的樣子；走進學校里，學生們靜肅地在聽講，大學校裏的圖書館總是擠滿了學生；走進去祇聽見筆桿落在紙上的忙碌的低響；當你站在高樓遼望四周的景物，那遠遠近近的煙囱像海灣裏的檣桅，聳起在蔚藍色的天空；微風中隱隱約約傳來一陣陣的隆隆的機器聲，像遠處飄來的潮音。這時候你會感到自己太圖落



大連海濱老虎灘

了；眼看着天際一縷縷的烟雲，陪襯着碧空底下茫無邊際的海景，這一副遼闊的幽美的鏡頭，將永遠活現在勞動人民的眼底，它將永遠隨伴着這工業的城市共其始終。

團員們參觀過一個科學圖書館，眼看着走廊上有好多小組進行學習；有幾次走到街上，看見十多個三輪車伕圍坐在馬路邊頭，走近前去方知道他們正在開小組學習，行人走過連看也不看一眼。這種努力學習的情緒，在全國任何地方所沒有的，是任何人聞所未聞的。如果不是親歷其境，有誰能置信呢？

大連的文盲就在這種學習環境中慢慢地成為過去了。

所謂勞動改造所

大連的勞動改造所原來就是一個監獄。

這個監獄裏有蘇聯的監犯。有許多人認為蘇聯人一定不會去犯罪，一定不會受中國法律的制裁，而事實上就有蘇聯犯人。蘇聯是最進步的社會主義國家，是最守法的人民，怎樣會到中國來犯罪呢？原來在一九四八年蘇聯人民初到大連的時候，因為不明瞭中國法律，偶爾也有觸犯禁例的。嗣後蘇聯政府就有照會給中國人民政府，要求把新頒佈的法律儘先譯成俄文通知蘇聯，以便轉告國人，遵守中國法律。這是蘇聯尊重我國司法的一個明證，不像英美帝國主義始終是抱着一貫的侵略政策的。

勞動改造所內設有各種工廠，也有被服廠、印刷廠、機械廠，名為放容犯人的監所，實際是一個綜合性的工廠。從前有過三千多個犯人，後來把改造過的犯人絡續介紹出去參加勞動生產的有一千八九百人，現全所只有一千兩百多個，他們都在從事生產，學習勞動技術，工作情緒表現得很積極。其中有一個竊犯坦白的說：「我在八歲頭上就學會了偷竊，到了十七八歲已變成一個慣賊，每次竊來的錢都化在妓院裏。被捕入監我又安心地等待釋放，出了監獄的門，重新做我偷竊的勾當，有了錢再去嫖姑娘，再被捕入獄。我經常總是以妓院和監所為家，以社會為活動場所。我就這樣把妓女當作母親，把監獄看作家庭。自從走進這個監所，我參加了勞動，我學會了生產技術，我懂得了勞動創造世界的意義，我才曉得只要勞動，就可以創造光明的前途。我情願所方把我介紹出去作工，我要好好的替人民服務。……」其他的犯人在談話中也都反映出自己經過改造後的思想覺悟，他們都相信只有依靠勞動，就能創造出一個美麗的將來。

長堤和碼頭

大連是一個能停泊巨舶的不凍港。現在靠東北面的港灣建有四個大規模的碼頭，每一碼頭突出海面六百四十公尺，寬八十公尺，堤上築有鐵道和倉庫，碼頭與碼頭的間隔兩百公尺。當巨舶進港，都由起重機卸貨。四個碼頭的外圍有工程浩大的長堤圍抱，阻止了巨浪的衝激；港內海水甚深，可停四萬多噸的大輪船。東北主要的出產如煤、大豆、食糧、食鹽都由此港裝運南方各大城市，華東區和中南區（如廣東）的五金材料、絲、茶等物資都由大連進口，轉運東北各地。根據了大連海港的設備和改進的計劃，將來可能達到輸出入物資超過一億五千萬噸以上的計劃，這對於今後新中國的工商業建設，無疑是一件頂頂重要的課題。

大連海港在蘇聯友邦幫助之下，尚在繼續改進中；如興建中的「新港長堤」，計劃伸出海面二十公里以外。這個偉大工程，進行中的重要設備是用七百匹到一千匹馬力的引擎，裝置到船上由槓杆帶轉絞道，由絞道轉動深入海底的六英寸的飛葉，絞泥海底泥土，再由兩千匹的抽水機通過水管吸到岸上的大池子裏，經過沈澱和晒乾後，再用機器和人力把乾土填築長堤，循環往復，晝夜不息，眞所謂「移山填海」，令人益信只有勞動才能改變自然，才能創造人類幸福。

配合海運事業的大連造船廠，現已完成了築堤的船隻二十多艘。準備在三年內還要擴充到能建造四萬噸的遠東最大的造船廠之一，就需要工程師一千一百人，技工一萬人，普通工人九萬人來從事這偉大的人類事業！

「七級工給制」

「七級工給制」是大連中蘇合營的遠東電氣公司的玻璃廠，定出來的一個生產競賽的獎勵制度。該廠根據了蘇聯建國的寶貴經驗，再通過工會和政治的檢討，採用「七級工給制」的獎勵方式，定出了「累進加薪」和「計件工資」的正確辦法，鼓勵工人積極生產，改進技術，提高產量；例如擔任損壞體力和腦力生產的技工，照其原薪增加百分之十五的保健費；直接與生產有關的技工，其產量超過定額百分之十的，其累進率也為百分之十五；其他普通按件計算的工人，其超額產量照原薪遞加百分之十。因而，從學徒到技工由於技術和經驗的不同，薪給的多寡有顯著的差異。結果技術高的工人在生產上更表現得積極，技術差的越發努力學習技能，爭取高級工資。全廠職工無不勤奮自勉，發展生產，造成解放以來產量上最高紀錄。

這個生產競賽中的輝煌成就，很快的傳遍了大連，傳遍了東北。

結語

許多人都知道東北是中國重要的工業區域，而大連是東北工業的中心。

是的，東北自從解放以來，無論工業和商業，都在按照一定的計劃，在蘇聯友邦科學技術指導之下，在四千多萬勞動人民努力生產之下，整個的東北已走向光明建設

的大道。社會各部門都在預定計劃中，得到發展的機會。

我們從經濟建設來看東北「土改」。我們知道土改是繁榮農村經濟發展工商業的先決條件。東北土改開始於一九四六年七月，到一九四八年「北滿」各地都已完成，平均每人分得土地七畝左右；「南滿」於一九四九年結束土改，每人平均分得三畝左右。農民們分得了土地、耕具、牲口之後，生產積極性空前提高。哈爾濱附近的「義發源屯」地方的農民每家都裝置電燈，還有幾家裝有收音機，添置交通工具的。所謂「勞動發家」，還是一點不錯的，東北自完成土改後，農民生活水準已大大地提高了。農村經濟得到了繁榮，購買力增加了，都市工商業就有了市場，就可以擴大再生產。根據了東北土改的經驗，參觀了東北工商業發展的情況，我們有充分的理由相信中國「全面性」的土改完成後，工商業必然會走向發展的道路；不過在土改準備工作尚未成熟之前，應該密切注意都市工商業的實際困難，幫助解決私營企業原料供應和產品銷路種種問題，領導上不能再犯偏向作風；私營工商業家也要迎頭趕快向東北看齊，向東北學習；要針對廣大農村需要，改善經營方式，幫助政府實行土改；然後才能真正做到「公私兼顧」，才能達到「繁榮經濟」的理想。

因而，「到東北去」是有意義的，耳聞不如目覩，最好能夠親自去走一趟，一定使你滿載而歸。去的時候，最好預先有計劃的規定幾個要點，指定幾個中心目標，組織一個參觀集團，到了那邊之後，再由有關方面幫助深入考察，這樣才能看到東北建設的具體材料，才能真正學到寶貴的生產經驗。如果祇看表面，所謂「走馬觀花」，那只能看到社會建設的一般情況而已。

一九五〇年九月十二日

●東北大行政區的旅大行署區，近經中央人民政府政務院批准改爲旅大市。



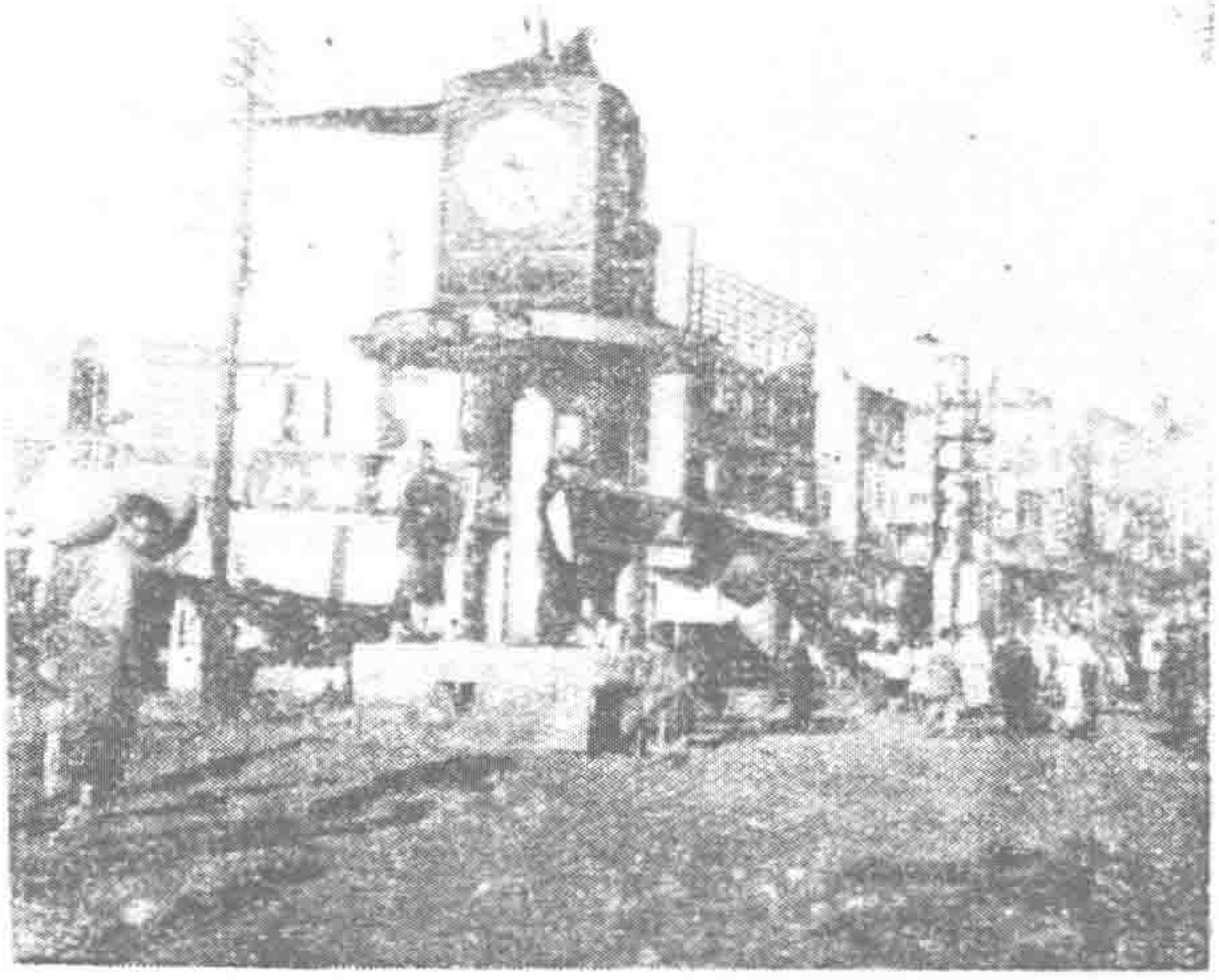
多雨的貴陽

吳純儉

「東邊太陽西邊雨，道是無晴却有晴。」貴陽多雨，在黃梅的季節中更甚。一天的雨究竟落多少？誰也沒有人統計過。譬如以七月底相近的天氣來說罷，我剛才由南明區進城來，一路上就是三步一雨，五步一太陽的，晴晴雨雨的，已經落過最少也是五六陣了。前一刻鐘，在新華書店看書的一剎那，那雨落得多大，雨脚用着雷霆萬鈞之勢，向這小小的山城撲來。當時的情形，我滿以爲今天這雨一定非下它一年半載不可似的，那裏知道我這「以爲」還沒有以爲完，這雨却像靈活的煞車一樣的止住了，接着就是一個大太陽，頓時使你悶得遍身汗出如漿。剛才下雨時覺得出來帶的那把扇子是一件多餘的東西，現在却又是護身的法寶了。

我在貴州住上十多年，也够稱得上是一位「老貴州」了。所以對於這樣的天氣，比自己的性情還要摸得熟。這十幾年來的經驗就是一只萬靈的晴雨表，我準知道今晚的雨還要下一個够哩。

其實，貴州的天氣，不是黃梅天，一年四季就像黃梅天一樣。不過黃梅季節中雨更下得像樣一點而已。貴州的夜雨，不減西蜀，白天儘管晴朗，一到夜裏或聞雨聲，忽大忽小，忽急忽慢，眞添人夜思不少。



貴陽市中心街景

我是最愛雨天的，我這個偏愛，就像生前注定一樣的把我安排在這「天無三日晴」的貴州一住就是十多年。我對她一直沒有怨恨過，相反的，更招引得我熱愛她。當然，這也是和我這倔强而喜歡在風雨裏過日子的性格有着絕對的關係的。

到過貴陽的，都會說這裏的街道是太壞了。這，尤其是在反動派統治時期，是的；記得那時也曾修過一些馬路，但是，那些整齊而又光潔的路，並不是修來給貴陽市民走的，而是修來給幾個有錢有勢的官僚軍閥們的小包車走的，甚至有的一直修到他們的公館裏去，不然就是修到省政府大門口。以前是「富人坐車，窮人吃灰」。但是現在解放了，政府有計劃的建設貴陽市，最近一二個月，天天有上百數的工人在塡路基，敲石塊，拖着沉重的壓路機，在修築着街道，現在已完工一大半了。三合土的路面，平坦而又堅實，配着街道兩旁靑葱的槐樹，使人走在上面，眞是舒服得很，再不怕以前那種泥濘難走，和當心「市虎」會把你濺得滿身泥漿的狼狽情形了。雖然我愛下雨天，但那時我也怕走貴陽雨後的街道。現在兩樣了，我愛走在這新舖的街道上，正像走在自己的庭園裏一樣的舒適，因爲現在雨越大，就越把它冲洗得乾淨了。下雨天逛街，不像平時那麼的行人擠得摩肩接踵，可以從容不迫的去瀏覽街景，而雨中的街景也是最美麗的。所以我愛下雨天，而我也更愛上貴陽的雨天了。

要是一到下雨天，就把自己關在房間裏不出去的人，那是一個最不會享天然的樂趣的人了。這尤其是住在貴陽的，因爲貴陽的雨天特別多。因而我就是時常喜歡冒雨走路的人，貴陽有的是休息的場所，住在南門的，我建議你上南明堂走走；住在西門的，那你可以去河濱公園；六廣門的上體育場跑馬場去。你要是再有興趣，上黔靈山去，上東山和觀音閣去。我現在住的這家西湖飯店，可說是市郊名勝集中之地，旁有鰲磯石、觀風臺、和萬佛寺。飯店前後，擁有一叢叢的樹林，光樹陰就有好幾畝大，逢着雨天，一片雨聲，眞會使你入迷。西園裏大樹上滴下來的雨點，都像是綠色的。

西湖飯店前臨南明河，斜角是浮玉橋，橋旁就是有名的「竹王城外此樓高」的甲秀樓。雨中畫閣煙景，恍覺蓬洲咫尺。

聽說四川人喜歡喝茶，這風氣貴陽同樣也有。你也大可以帶一本喜看的書，上冠生園、人民茶園、河濱堂、大衆茶廳、大中國茶廳去，這幾個是貴陽較大的茶室，尤其是河濱堂的茶座爲最好，在河濱公園內。無事的時候，你可以靜靜的看看書，誰也不會來打擾你；書

看倦了，你可以跳進楊柳灣去洗個澡，保管你會一身舒服。前幾年，我就在這裏消磨過幾個暑假。貴陽的小茶館，多得不勝計數，小茶館有小茶館的好處，你可以和引車賣漿勞動者一起談談，從他們口中，會使你得到非常寶貴的知識。小茶館是有說書的，那說書人的一聲一拍，都會使你領略到民間藝術的風味。要是經濟充裕點的，我建議你去黔光戲院去看改良舊劇「逼上梁山」，或「闖王進京」等，人民劇院的「赤葉河」，也是最近轟動全貴陽的一個劇本。電影院這裏也有三四家，碰到有名片的時候，你都不妨去看看。現在去這些公共娛樂場所，你甚麼也不必就心。以前反動派的時候，娛樂場所就是狗腿特務們的天下，他們可以任意胡為，亂打亂鬧，打死人可以不管，而且也沒有人可以管到他們。現在不同了，自解放後，在英明的人民政府領導下，他們已經銷聲匿跡，甚麼事也沒有出過。

在全國的省城中，貴陽是一個最小的城市，有些人不喜歡貴陽，理由是貴陽太小了，把街道形容得還不及一扁擔那麼長。其實貴陽雖然小，但還小得玲瓏可愛。明年底，都筑段鐵路就可以舖軌通車，接上都勻的湘桂黔鐵路，加上現在就將開始測量到四川雲南的鐵路線，將來交通一發達，貴陽是有她的前途的。



甲秀樓

南明八景

余客黔十有三載，寄居筑垣者八年。朝夕與南明八景相共，鬧中取靜，頗深愛之。茲特寫南明八景如左：

甲秀樓　在浮玉橋南端，萬佛寺右近。峻絕崔巍，中流砥柱。按通志載：為明萬曆十五年巡撫江東之建以培風水。康熙二十八年巡撫田雯捐資重修。雍正十年巡撫張廣泗、布政使常安增修。雍正十年鄂西林相國聚苗民兵器鑄鐵柱於樓上，以紀功也。乾隆四十一年巡撫裴宗錫重修，並於樓之中央北麓構二亭，翼以扶欄，樹以坊表，仍鐵柱之舊，加以彩飾，以昭壯麗。樓額三大字即為中丞裴公宗錫所書。光緒布政使林肇元重修，並另書樓額。宣統元年燬於火，巡撫龐鴻書重修。樓臨南明河中，高凡三層，圍以石欄，形勢宏壯，山光水色，風景之佳，誠如黔囊所云：「阿閣三重，丹青繡畫，青波搖綠，秋沚澄青，岸柳乍垂，芹芽正孥，覽漁舫之泛泛，洗林罍以臨流，塵外敷襟，自添逸興矣。」樓以甲秀名，信非過譽。樓前有鐵柱二，其形圓，高十尺許，一稍殺，一無趺，上皆有蓋，六面鑄字。一為雍正十年冬月總督鄂爾泰開古州新疆時建，有銘曰：「帝德光被，臣功赫熠，八萬古州，生苗貼服；鎔于銷戈，鐵柱矗矗，表烈垂膜，載瞻載肅」。一為嘉慶二年冬月總督勒保平興義苗時建，有銘曰：「聖武維揚，誕及蠻荒，興義洞洒，撻伐用彰，功成錫爵，苗格安良，剿撫永制，銘柱重光」。（註）廓間豎有二碑，其一為少保鄂公鐵柱銘并序，為乾隆五十七年貴州巡撫提督陳淮所立；另一為乾隆四一年所立重建秀甲樓碑記。樓中有聯云：「天開參井文昌府」，「地接風雲武侯祠。」又有聯；「葛相祠前一川靜，」「竹王城外此樓高。」

據考黔人劉玉山有長聯達八十三字，堪與大觀樓清布衣孫髯翁九十字之長聯媲美，聯云：

「五百年穩占鰲磯，獨撐天宇，讓我一層更上，眼界拓開，看東枕衡湘，西襟滇詔，南屏粵嶠，北帶巴夔，迢遞關河，喜雄跨兩游，支撐岩疆半壁，恰好馬撒碉隳，烏蒙箐掃，艱難締造，裝點成錦繡湖山，漫云筑國偏荒，難與神州爭勝概。」

「數千級高臨牛渡，永鎮邊隅，問誰雙柱重鑴，頹波挽住，想秦通僰道，漢置牂柯，唐靖且蘭，宋封羅甸，淒迷風雨，歎名流幾輩，留得舊蹟千秋，對此雲送螺峯，霞餐象嶺，緩步登臨，領略些畫閣煙景，恍覺蓬洲咫尺，擬邀仙侶話遊跡。」

昔年總督阮元，曾力刪雲南大觀樓孫髯翁長聯：「東驤神駿，西翥靈儀，北走蜿蜒，南翔縞素……。」一段，易為「東驤金馬，西翥碧鷄，北走長蟲，南翔羽鶴……」。卒而全城大譁，遍貼打油

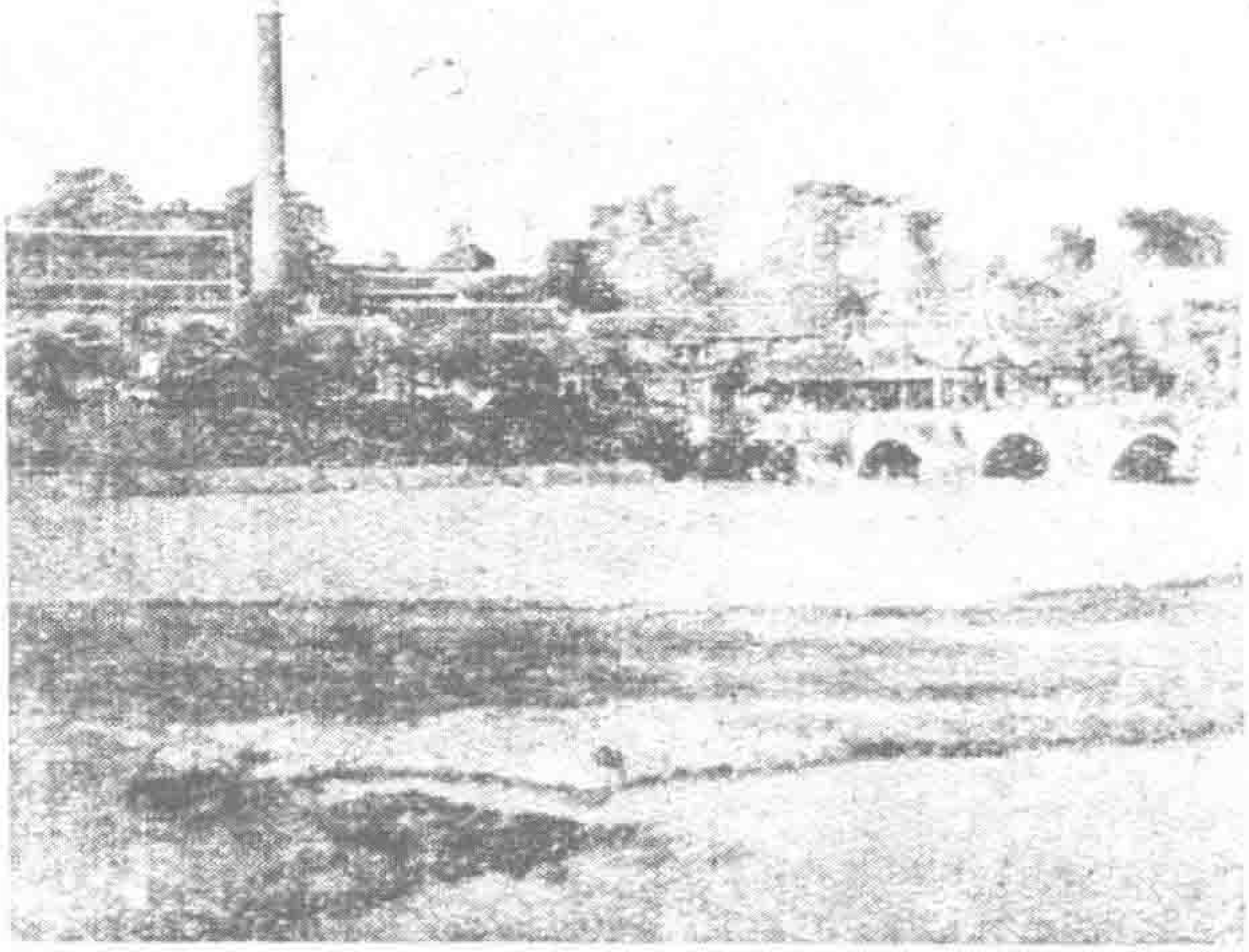
詩以譏之云：「韮菜蘿蔔葱，阮煙哥不通；塗改大觀聯，笑煞孫髯翁。」

以上三聯，現均失所在。蓋歷年來，該樓爲軍隊所佔居，樓閣破折不堪，四壁徒立，一無足資攷證者。

甲秀樓景色最宜於斜陽滿樹，晚霞相映時。余不時登樓眺望，貴陽全城盡收眼底，但看遠近峯巒，爭獻樓前，俯視南明大河，蜿蜒而來，過浮玉橋而南去，水鳴濺濺，悅人耳目不少。鄂爾泰有詩云：「鰲磯石畔柳毿毿，芳杜洲前小駐驂；試上層樓瞰流水，虹橋風景似江南。」「炊煙卓午散輕絲，十萬人家飯熟時；試問何年招濟火，斜陽滿樹武鄉祠。」

翠微閣　翠微閣在城南萬佛寺（即觀音寺）內。瀕南明河而築，極得山水之勝，前俯青潭，後負重岡，羣峯列巘，左右環繞，今甲秀小學校址設其內。寺作梯狀，凡三級，寺中有銅塭一座，高九尺，上鑄有佛像以萬計，相傳係清康熙中勒建，由滇運京者，後以道途運轉困難，至筑即止。塭因允經年月，或爲銹蝕，或爲游客毀損，像泰半去其頭或折其足，多不齊全；且塵垢滿積，已不可辨。余遊斯地，適逢六月十九觀音生辰，入晚尙有婦女多人，在佛堂前唸唸有詞。

寺後有贔屭負大石碑，高可丈餘，刋刻新建觀音寺記，爲永曆十年所立，字多模糊不清。寺旁即爲翠微閣，凡三間，作品字狀，全部爲甲秀小學所用。正閣凡二層，閣上爲該校敎職員宿舍，余欲臨閣一眺，惜已下鎖。閣下爲敎室，時有人作炊其中，餘則空無所有。閣榜「翠微閣」三字，爲道光八年總督阮元（芸臺）所書，余早聞閣中頗多「名士」題詠，欲一飽眼福，惜一無所穫。將辭出前，偶於廊間壁上覓得阮元詩一首：「水南小閣題名後，一段林巒未可忘，黃葉多時有霜氣，翠微空處即秋光；眼前畫意任舒卷，溪上詩情孰短長，莫怪欄干人倚久，勾留淸景是斜陽。」



浮玉橋

據貴陽府志：「琳宮璀璨，雲木蕭疏，山光水色，晴雨皆宜，誠爲南郊勝境。」即指此也。關於題詠翠微閣者，汪仙譜嘗書有一聯，最爲人所稱道，聯云：「半面山樓，半面江樓，翠微天，僅他拍手高歌，邀幾個赤松黃石白猿來，一評今古。」「數聲漁笛，數聲樵笛，書畫舫，容我撳髯大笑，聽不眞流水明月淸風引．萬象空濛。」又嚴範孫聯云：「蠻花貢媚，瘴雨回甘，自西林相國，重破天荒，八萬祠武功，前無往古。」「佛閣吟秋，僧樓眺夕，有北江先生，唱提風雅，一百年文敎，未墜於今。」

鰲磯石　即甲秀樓下之石，狀若鰲磯，故名。爲南明區去城必經要道，今余所住之西湖飯店路旁，豎石一方，大書「鰲磯石」三字，不知係出何人之筆。石畔樹大數抱，覆陰數畝，浩暑之日，人多納涼其下。前爲南明大河，常有漁舟三五，相與競捕，入晚，斜陽一抹，沿河杵衣之聲不絕，徒添景色不少。

浮玉橋　此橋即江東之所築南堤，長凡八孔，南北架河上，與新修之大橋（舊霽虹橋）相並，前者別具古風，而後者極盡新穎，相互輝映，別饒風趣。橋中有亭，中有聯三，周春浦聯云：「煙雨樓臺山寺外，」「畫圖城郭水中天。」汪仙譜聯云：「水從碧玉環中出，」「人在青蓮瓣裏行。」吳錫深聯云：「鐵柱砥中流，歎浪花東逝，鼉鼓西沉，昔日籌邊人已去。」「銀河通下界，看鰲背湧金，虹橋浮玉，今朝攜酒客重來。」

涵碧潭　貴州通志載：「潭在聖壽寺前，即南明河之流，匯而爲潭，涵碧瑩徹，深不可測，漁舟往來，岸木薈蔚，有迴隔塵凡之趣。」潭水頗深遽，清徹可愛，游魚往來如梭。據云：舊有涵碧亭建浮玉橋上，今圮。同治庚午臨川桂馥重修，即今橋上之四角亭也，並題有聯云：「銀漢浮空星過水，」「玉虹抱雨雁橫秋。」金筑謝寶有聯：「乍來頓減塵囂，看遠山銅鼓，夾岸蘆笙，丞相祠堂雲靄靄。」「小憩便成仙境，聽珠樹鶯聲，鰲磯漁唱，將軍柱石雨瀟瀟。」又金筑張紹武聯云：「鐵柱者垂動，日月重光，井絡參躔騰瑞靄。」「銀河今洗里，溪山依舊，獶花犵鳥共春風。」

芳杜洲　芳杜洲名，蓋取楚辭「搴芳洲兮杜若」之義。洲介南明大橋與浮玉橋之間，廣可百步，嘉靖通志云：「可以種植，許人賃種，以收官租，歲不荒焉。」現則

平沙一帶，無甚可觀，更無林木之勝矣，相去昔日「春來芳草晴，沙足供遊咏。」之景多多。

海潮寺　寺今已廢，即余所居西湖飯店，現貴陽鐵路工程處職工宿舍設其內。屋宇頗廣，中有水明樓，取杜甫「殘夜水明樓」詩句。樓前遠近羣峯環繞；作膜拜狀，南明大河橫陳在前，水光蕩漾，使人眩目；樓中前有集句聯云：「諸峯羅列，大河前橫。」實寫眞也。余來此已年餘，猶未發現該聯，想已失存。

庭中滿植柳樹、梧桐、蒼柏、林木蓊鬱，迎風飄拂，頗饒清致。入門有「芳杜草堂」，暨「欲善其事」額各一，筆力雄偉，欵署翠園老人。

武侯祠　原址已廢，今改設雷廠在內。按職方典謂：水月寺舊爲忠烈祠，明萬曆間改祀武侯，後復遷武侯祠於今址；又按貴陽府志云：水月寺即觀音寺（明爲聖壽寺），故今武侯祠，即由觀音寺遷來者也。鄂爾泰詩：「斜陽滿樹」即指此。

一九五〇、八、三、寫於貴陽西湖飯店

（註）封建社會中統治階級的頭子和爪牙們，對其他民族的被壓迫，被剝削階級，在所謂「征服」之後，常有這一類「耀武揚威」，妄自尊大的口吻。







羅馬尼亞展覽會巡禮

太風

顯示着人民民主專政的偉大成就的「向社會主義邁進的羅馬尼亞人民共和國展覽會」，第一次係於一九五〇年九月十一日在中華人民共和國首都北京隆重展出，因爲內容豐富，形式優美，給與首都人民以極大的好感和鼓舞。現在，這些從遙遠的東歐，萬里迢迢，用七個車皮，裝運來的珍重展品，在華東軍政委員會文化部，和上海市人民政府文化局聯合主辦之下，在上海陝西南路逸園和上海市民見面了。

這個展覽會是由我方提議，獲得羅馬尼亞人民共和國政府的同意並提供材料，然後由羅國駐華使館會同我國文化部，選定北京市勞動人民文化宮爲展覽地點，實地量好了展覽大廳的尺寸，寄回羅國，加以精心設計，前後經過二個多月的努力，才把三百多箱的展品運抵北京。在佈置的時候，並由羅馬尼亞政府特派蒙納 Molnar、孟紹勒斯古 Manciulescu、及柯瓦 Kova 三位專家乘機來華協助，由於這樣隆重的籌備，可以見得二國政府對於這個展覽會的意義和影響，是如何的重視！

普通展覽會的功能，祇是限於予觀衆以欣賞事物和豐富常識的機會，而這次「向社會主義邁進的羅馬尼亞人民共和國展覽會」，除此之外，它還給予我國人民大衆帶來無限希望，對於新民主主義乃至社會主義建設前途的美滿希望，俾提高信心，整齊步伐，爲澈底實現中國的獨立、民主、和平、統一和富強而奮鬥。

不是嗎？羅馬尼亞人民共和國和中華人民共和國，同樣是從帝國主義和大資本家大地主專政的雙重壓迫之下解放出來的年青國家；她們的獲得解放，同樣是由偉大的人民英勇奮鬥的結果；現在正同樣吸取偉大盟邦蘇聯的先進建設經驗，在政治上，經濟上，文化上，向着社會主義建設的大路上邁進。因此，不但在人民民主革命上，二國有着本質上的相同點，而且在革命和建設的過程中，也有十分相似的地方。所以羅馬尼亞建設的輝煌成就，不但是羅國勞動人民的勝利和光榮，和和平陣營力量加強的信號，而且對於新生的中華人民共和國，是一種極大的鼓勵！我深切相信：如果對於我國在短時期內從事新民主主義建設是否能得預期的成功，發生懷疑的人，祇要他去這個展「覽」會詳細參觀以後，他的看法，就會截然不同；他的信心，就會十分堅定起來！

偉大的展覽場面

一個星期六的下午，我懷着嚮往的心情，步向陝西南路。

跨過復興中路，迎面一座燈塔形的白漆高柱，矗立在馬路中心，在它上面，「羅馬尼亞人民共和國展覽會」一行紅地白色大字，歡迎着每個由北面來的觀衆。踏進大門，廣場上，六七十面中、蘇、羅三個兄弟國家的旗幟，在陽光底下，織成紅色的波濤，這是威力的象徵，使我這個從辦公室裏走出來一身疲乏的人，滿懷着熱烈而雄壯的心情！

會場的佈置，整齊而有次序。以羅馬尼亞共和國的天然風景爲始，至民間藝術品爲止，幾百張掛在牆上的巨形圖片、油畫、漫畫和招貼畫，一幅一幅的連綿不斷，走道中陳列着精緻的影塑、木刻及設計模型等，這是在二十四萬五千方公里以內，一千五百萬勞動人民團結在無產階級自己的政黨——羅馬尼亞工人黨週遭而以先進國家蘇聯的協助而奮鬥出來的成績。因此，在展覽場的開始，便陳列着世界人類偉大的導師和領袖斯大林大元帥的油畫像，右側一座巨大的石膏像，生動的塑出羅國勞動人民向着斯大林致敬的神態。

在勞動人民石膏像的右端，掛着羅國工人黨總書記喬治烏—德治 George Georgiu-Dej、共和國政府部長會議主席伯特洛·格羅查博士 Dr. Petru Groza 暨政府中幾位領導人物如鮑克 Anna Pauker，和盧加 Vesile 的相片。就是這些偉大的人民領袖，正確的領導着羅馬尼亞人民從帝國主義和法西斯獨裁政權的奴役下掙脫出來，建設人民大衆自己的國家。這裏我們可以讀到喬治烏—德治堅定的誓言：

「我們以鞏固工農階級的聯盟，來粉碎敵人的反抗，把他們和農民羣衆隔離起來，以便引導農民走向社會主義，這是我們國家在人民民主政權的條件下進行階級鬥爭的要旨。」

的確，羅馬尼亞人民在獲得解放以前，是經過一段漫長的黑暗時期的。圖片上指出工農大衆爲着要求生存，奮起反抗的情況，如一七八四年德蘭斯斐尼亞的農民，在何里亞克勞斯加領導下的起義，一九〇五至一九〇七年在俄羅斯革命影響下的農民革命，一九三三年油鑛和鐵路工人的大罷工，以及首都布加



愉快的羅馬尼亞農民

勒斯特的羣衆示威遊行。在千百對發射着憤怒之火的眼睛中，充分表現出階級間的仇恨。這般經過這樣長期艱苦鬥爭中鍛鍊出來的羅國人民，他們對於革命成果的珍惜，是有其必然性的。

羅馬尼亞人民和黑暗勢力鬥爭的歷史，是和蘇聯的援助是分不開的。早在一八二九年，俄土戰爭結束以後，羅馬尼亞人民脫離了土耳其人的殘酷統治，爾俄派來的基斯來夫將軍做了羅國統治者，他所頒佈的「組織規章」原稿照片，是如此清晰地陳列着。一九四四年八月，強大的蘇聯軍隊進入羅馬尼亞，羅馬尼亞得到解放。這是羅馬尼亞歷史上的大事，在這裏，很多鏡頭，表示了這一個國家的勞動人民以異常歡愉和感恩的神情歡迎蘇軍；而一幅數丈寬闊；題名「光榮屬於蘇聯解放大軍」的巨畫，更生動地顯示了蘇羅二國軍民之間的親密情感。



為了提高勞動農民的生活水準，一九五〇年的國家計劃是在鄉間供給工業日用品給他們。那是通過了國營的發售機構和合作社來執行，與一九四六年的供給量比較增加百分之七十二。

羅馬尼亞的初步改革，應該從一九四五年實行土改開始。在此以前，全國土地都集中在少數大地主手裏，百分之五十七的農民只有很少的土地。土改的結果：使九十萬少地或無地的農民，得到一百萬公頃的耕地和各種農具。看了照片上那般農民兄弟拿了地契以後的歡愉，和因此鼓起來的勞動熱情，就會明白此後羅國農產品的大量增加，主要是由於農人有了自己的土地，因而解放了他們的生產力所致。這對於我國土改的前途，勢緊刻畫了一個美麗的遠景。

在廣漠無限的原野上，一架架拖拉機正在施展它的身手，而近千個集體農莊的建立，更使農業走向社會主義有了平坦的大路。在圖表上，對於這種趨向，顯示得十分濃厚，一九五〇年的拖拉機較去年增加百分之五十，拖拉機手增加百分之三百〇七；而產量呢，以集體農場成績而論：今年所增產的，要達到去年的百分之二百十六。

基本生產手段的國有化，也是鞏固人民民主，和過渡到社會主義的重要環節。在這方面，圖表上告訴我們：一九四八年六月十一日由國民議會通過並宣佈了主要工業，銀行業、運輸業和保險業的收歸國有，和羅馬尼亞人民共和國在戰爭的廢墟上，恢復和發展國民經濟，是有巨大關係的。

工業建設的成就

現在應該介紹羅馬尼亞人民共和國如何埋頭於工業建設了：

首先，我們應該從幾種重要的數字上，看看羅國工業建設方面的成就：以一九四八年的產量作基數，一九四九年鋼產量為一三四，鑄鐵為一四三，煤為一二二，發電機為二三五。到了一九五〇年，鋼為一五九，鑄鐵為一六六，煤為一四一・五，發電機為四二八，這充分表現了社會主義建設的優越性。據文字說明：在羅馬尼亞資產階級執政的六十年中，才建設了六十萬千瓦的電力，而在無產階級專政的五六年中，就建設了二百萬千瓦以上，這對於剛踏上新民主主義道路的中國人民，是何等的衝動！

在所展出的幾家大工廠的圖片，如甲烷氣廠、鍊油廠、鋼鐵廠、紡織廠、製藥廠、皮革廠……以及那個鍊油廠的模型，在烟囪林立，工具機的密佈中，在在可以看出羅馬尼亞工業建設方面的有生力量。而這許多工廠的成就，主要得力於蘇聯的先進經驗和工人階級的提高覺悟；像解放以後的中國一樣，到處湧現着英雄和模範，他們的名字和照片，都緊緊地插在工廠圖片的中間，表示工廠和他們間的不可分開的關係。更其值得注意的，現在關於拖拉機、紡織機、採油設備、火車頭、載重貨車乃至球軸承之類，都已能自製。羅馬尼亞工業上的落後性，顯然已在工人階級英勇努力之下，全部抹掉了。

隨着工業的不斷提高，運輸業也有了巨大的進展。在輪船、飛機、火車一切現代化的交通工具照片後面，幾張統計表說明了它們運輸量的增加率。以火車為例：把一九四五為基數，一九四八年為一四一・九，一九四九年為一五四・五，一九五〇年為一六一・二。此外對於農業方面，供應了三千架拖拉機、耕作機和打穀機，使應用機器播種的面積，比戰前多出八倍以上。而表現在勞動人民的購買力上，今年比一九四八年增加了百分之八十。

羅馬尼亞工業建設的里程碑是這樣

的：一九四七年夏天，宣佈關於工業管制機構的法律，並制定了半年生產計劃，使工業產量恢復到戰前水準的百分之七十。這個計劃超額完成以後，接着又是一個經濟計劃，國家投資八百四十億羅幣，內屬於重工業的爲百分之三十六・八，輕工業的百分之二一・二，交通運輸的百分之九，餘下的用於農產造林。由於工人們採用了蘇聯斯大哈諾夫式的方法，熱烈進行工作競賽，已使全部計劃如期超額完成了。展覽會中，陳列着這個計劃的條文，表明了社會主義計劃經濟的偉大和優越。現在他們又開始了一個五年計劃，依規定：到了一九五五年，重要工業品的年產量，鐵一百萬噸，（戰前平均產量的二十倍），鋼一百二十五萬噸（戰前的十二倍半），煤八百萬噸（戰前四倍），拖拉機六千輛。依據過去的成就，這個宏大計劃的超額完成，是可斷言的。

在參觀幾張開築由多瑙河到黑海的運河的工程照片時，不禁使我想到我們的治淮工程。雖然工程上所具的功用，並不相同，然而勞動人民戰勝自然的力量，祇要在無產階級自己的政黨領導下，則地無分東西，都會發揮到最高程度。在這一部的照片中，看到了中國代表團在工地上參觀的圖影，他們和羅馬尼亞工人兄弟緊緊地擠在一起，問這樣問那樣，使很多觀衆竚立注視。



一九四九年八月二十三日，數十萬民衆遊行，向英勇鬥爭中的中國人民致敬。

工農文化的發展

無產階級政黨領導下的政治，不但在經濟建設上，可以獲得驚人的成就，抑且在工農文化的發展和一般福利的普遍提高上，也是莫與倫比的。

先看學校數字：解放以前全國有四二一所中學，四一所專科以上學校，而在今年，則中學已達七二一所，專科以上學校已達一四九所。再就文盲來說：解放以前，全國文盲爲三百十九萬七千餘人，至本年度，已減少到八十一萬七千餘人。他們計劃：在五年計劃終了時，四十九歲以下的人民，都可以識字了。「火花報」是羅國勞動人民的喉舌，工人黨中央機關報，一九五〇年的銷數比較一九四五年增加五倍以上。刊物的發行，也有大量的增加，桌子上放着各式各樣的書籍、雜誌、報章、畫册，雖然無法看懂它的內容，然而望了那潔白的道林紙，和精美的印刷，也不禁對於羅國人民的精神享受，倍致歆羨了！

現代羅馬尼亞藝術特點，是已經和勞動人民融洽在一起。展覽會中有許多精美的作品，都以勞動人民生活和鬥爭作爲主要題材。例如油畫方面：史提伯Stirbey的「爲解放而鬥爭」，米沓柯維西Mirncovici的「寒宮的暴風雨」，皮沓烏Perubiu的「爲和平而鬥爭」；彫塑方面：有「斯大林像」，楚亞夫Zuaf的「一九〇七年」；以及其他繪畫，如亞勃沓陶Abrudau的「現在我明白了」，卡米粒Camilar的「蘇聯戰士」等，都是引人注意的傑作。此外，從陳列着的手工業品，如地毯、衣服、木箱、桌椅等上面，也可以窺見羅國民間藝術的一斑。

就是在文化藝術上，羅馬尼亞人民也沒有忘記俄羅斯人給予他們的恩惠。據歷史記載：羅馬尼亞的第一架印刷機，是十七世紀由俄國人送給他們的。這在他們文化傳佈上，是一個歷史性的轉捩點，當時羅馬尼亞的著名文學家密特羅多維丹杜索夫泰，曾經爲此寫過一封詩體般的信給俄國人，現在那封信也用放大照相陳列在會場上。這古色斑斑，象徵着羅馬尼亞古代文化開始的珍貴文獻，逗引了許多觀衆的審視。

羅馬尼亞的全部解放，較我們早五年，由於各種社會主義性的偉大設施，勞動人民的一般生活，顯然已經提高不少。看吧！那是國家農場飼養的雞、牛、羊，那是球賽、脚踏車競賽，那是羅馬尼亞首都經常舉行音樂會、講演會的科學文化社，那是勞動人民的文化宮。那班壯健的青年女子在幹甚麼？在駕駛拖拉機，在法官座上審理案件，在執行警察的任務……。那巍峨的建築是甚麼？是工人住宅、是醫院、是療養院、是婦嬰保健所。那些擠在書店買書看書的，那些愉快地拉着手風琴唱着歌曲的，那些活潑地在「夏日之家」遊戲和聽講的，那些靜靜地坐在教室中聽科學講演的，是些甚麼人？是羅馬尼亞優秀的工農大衆和他們的子女。和平、堅強、進步和幸福的氣氛，洋溢在羅馬尼亞勞動人民的生活裏，以此看另一頭掛着的反動政權橫暴統治下的痛苦生活，這個對照，是太强烈了！

和平陣營中的一員

這一個由勞動人民艱苦奮鬥締造出來的人民共和國，現在已經是和平陣營中重要的一員。在他們十分豐富的戰鬥經驗中，知道如何來保衛和發展革命的成果。在一個角落，强大的國防軍，以萬分威武的姿態出現在觀衆眼前的圖片上。同時，緊緊接在它後面的，却是男女老幼爭先恐後地在和平宣言書上簽名的鏡頭，這說明了在人民民主的國家裏，一方面是厭惡戰爭，一方面却不怕戰爭；追求的是和平，而任何反動勢力，胆敢破壞和平企圖再來奴役我們勞動人民的，我們必須加以無情的沉重的打擊！

中羅二國兄弟般的友情，在一張緊張、興奮、熱烈的圖片上出現了。是一九四九年八月二十三日羅馬尼亞數十萬民衆大遊行。（下接四〇頁左下角）

列甯的故鄉

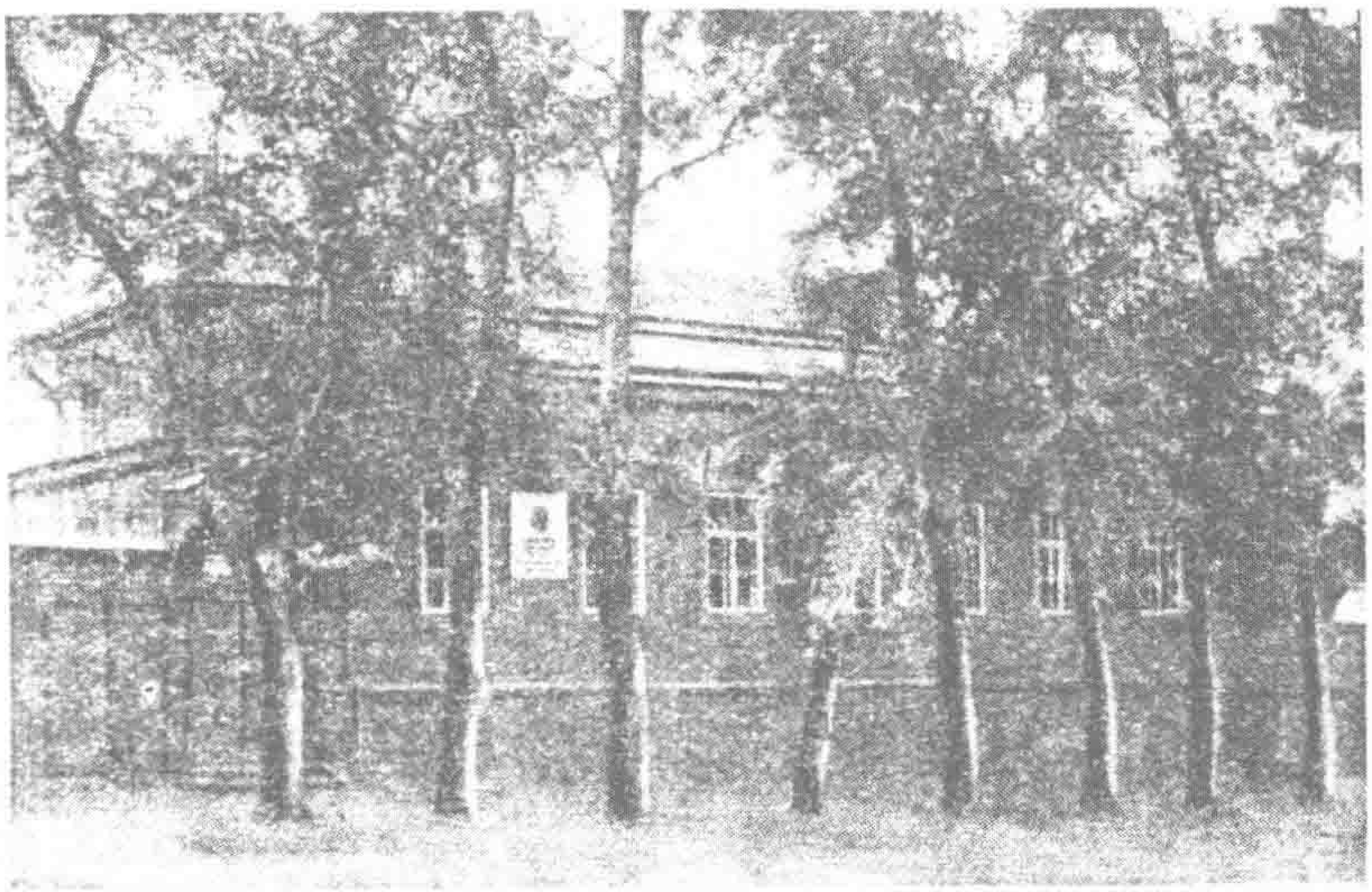
——烏列揚諾夫斯克——

A・拉賴清作

「……其中每一件物品，都足以令人聯想起他的不可思議的愛好勞動，對於工作的計劃脚踏實地，精神集中，堅忍不拔。在這兒可以發現「列甯工作方式」的泉源，對於布爾什維克，此種方式無異一種範例。」

「我要上前線，為的保衛祖國的莫斯科。我向你發誓，列甯同志，我們將要為保衛祖國而流盡最後一點血。」

——米哈依洛夫



列甯故居的外觀

當你乘輪船抵達烏列揚諾夫斯克的時候，眼前便展現出了著名的辛比爾斯克山，斑點般的綠色果園使它顯得格外開朗。關於這座山，在伏爾加船夫當中，流行着這末一種傳說：「要走七天，辛比爾斯克山才顯然可見。」

倘若將船攏近城邊，那末可以看到山頂上的列甯⊖紀念碑，佛拉吉米爾・伊里奇的銅像面向着城市，而偉大的人類天才，便是誕生於這個城市裏頭底。

這兒，在俄羅斯的巨川的岸邊上，布爾什維克黨的偉大奠基者，蘇維埃國家的創造者，全世界勞動者的領袖及導師佛拉吉米爾・伊里奇・列甯，曾經度過自己的童年及少年，它的每一塊石頭，每一條街道，都令人回憶起列甯，而叫做烏列揚諾夫斯克的城市，則虔誠地保存了跟烏列揚諾夫家庭有關的一切。

在早先叫做斯特萊契，如今改稱為烏列揚諾夫的街道上，佇立着一幢雙層木屋，房屋前面的大理石記事碑，今人回憶起了：一八七〇年四月廿二日，這兒誕生了烏列揚諾夫——列甯。

古老的雙層建築物靠着小園，園子內佇立着歷史上傳說的詩神之像，一位辛比爾斯克人卡拉姆金的紀念碑，他是俄羅斯的第一位歷史家，由於照片的傳播，連每一個蘇維埃小學生都認識他。早先這座建築物內有一所中學，伏洛吉亞・烏列揚諾夫便曾就讀於此，目前已改稱為「列甯中學」。

在學校的長長的走廊內，在一扇門的高頭掛着一塊牌子，上面寫着：「V・I・列甯曾經就讀於此的教室。」在這間教室內，伏洛吉亞・烏列揚諾夫求學時的一切形式，還依然保持着，格式嚴肅的三人共坐的書桌排成了數行，講台的位置，仍舊跟七十年前一模一樣，黑板的位置，也是跟早先一般無二，粉筆就放於它的附近。如今就彷彿有一個身粗力壯的高額角孩子站了起來，離開了書桌，走向黑板，拿起粉筆，很自信地在證明定理。……

位於伏爾加河的高聳的岸邊上，在一幢巨大建築物內，有一座「列甯圖書館」，裏頭的藏書計達廿五萬冊，其中保存着好幾百冊孤本，岡察洛夫、格列波艾陀夫、湼克拉索夫、卡拉姆金的許多親筆和手抄本。十月革命前，此幢建築物的樓下是公共閱覽室，伏洛吉亞・烏列揚諾夫便是經常的讀者之一。

離圖書館不遠，在城裏頭，有一條不大的新汶茨街，烏列揚諾夫全家都愛在此休息，伏洛吉亞・烏列揚諾夫也屢屢來到這兒，因為他喜歡從此處眺望綺麗的伏爾加，河那邊的無垠的遙遠。

然而在烏列揚諾夫斯克，最著名的當推「列甯家庭陳列館」，佛拉吉米爾・伊里奇的童年及中學時代，便是在這裏頭度了過去底。

房屋坐落於靜靜的街道上（現在叫做列甯街），街道常年被白楊遮蔽着，向着斯維雅加河而逐漸下降。房屋不大，是木造的，跟鄰舍比較起來，絲毫顯不出什麼特色。符合於辛比爾斯克的一般建築術，它共包括二層，兩邊都有嵌着玻璃窗的走廊。雕着列甯像的白色大理石板（斯大林獎金得獎人，雕刻家勒拉斯托夫的傑作）上的金字說明

六四—四一二

了：從一八七八到一八八七年，烏列揚諸夫全家曾經在這兒居住過底。

小心地恢復烏列揚諸夫家庭居住於此的眞正的日常陳設，就化去了許多年的時間，佛拉吉米爾・伊里奇的姊妹們，他的弟兄D・I・烏列揚諸夫近房的弟兄輩和家庭的故舊，對於永久陳列館的籌備，皆曾賦予了巨大的助力底。

拜訪者跨進此屋所抱的虔誠態度，是難以用言語形容底，上述的虔誠態度是由於認識所引起的，因為他們明白：在這些房間內，曾經住過世界上最偉大的人，布爾什維克黨和我們國家的創始者底。

你懷着興奮踏入了堂屋，地板呈現黃色，好像仍舊保持着伏洛吉亞・烏列揚諸夫由此上中學去的足跡似地。

由堂屋進去的一個房間，是烏列揚諸夫家庭的客室。太陽從高高的窗口射了進來，在他的光綫內，磚灶的銅煙囱在閃光。挨着牆壁，瓶子與筒子內插着花束：無花果、杜鵑花、棕櫚，其餘的房間裏也都充滿了花束，綠色及花，全家的人皆是喜歡底。

一架古老的鋼琴打開着，彷彿剛剛有人彈過似地，發黃的歌譜本擱於棕色的琴蓋上。佛拉吉米爾・伊里奇的母親瑪利亞・亞力山大洛夫娜非凡地愛好音樂，她親自教孩子們彈奏，伏洛吉亞・烏列揚諸夫也是其中之一，因此他彈得一手好鋼琴，並且能够從事深刻的欣賞。

再進去是一個不大的具備兩隻窗子的房間，是列甯的父親伊利亞・尼古拉艾維契的書齋。在這個房間內，依然直接保存着傑出的民主教育家生前的一切陳設。介乎兩扇窗子之間，放着一張桌子，伊利亞・尼古拉艾維契就曾經在它之後工作過底。桌上擱着墨水用具（這是在他執教廿五週年之日，由他的同事——教師送給他的），手抄本，關於國民教育的報告，「關於教育課程，教師會議的報告，「現代人」雜誌，「祖國日記」。鐸勃洛柳波夫、威爾涅雪夫斯基、涅克拉索夫、烏辛斯基的著作，專門性的教育文學書藉，直立於玻璃書櫃內，櫃子上面站着一架地球儀，和一種目前已不復採用的說明太陽及月亮繞地球而行的教學園板，由黃銅製成的地球儀曲架，和教學園板在微微閃光。室內另有好幾件維也納式的粗大安樂椅，牆上掛着一張辛比爾斯克省的陳舊地圖。跟書櫃並排，蹲着一張長沙發，一八八六年伊利亞・尼古拉艾維契，便是因患腦充血很快地死於它的上面底。他埋葬於不遠的寺院的坟地裏，烏列揚諸夫族人很關心這位令人注目的俄羅斯人的坟墓，他們在那裏豎起了紀念碑，經常地供奉着鮮花。

伊利亞・尼古拉艾維契一共在辛比爾斯克度過了十六年，跟十九世紀六十年代的同輩人一樣，他拒絕了首都的官階，平靜而有保障的生活的誘惑，把自己獻身於國民教育事業。他首先在彭查及下諾夫戈洛特當了十四年教師，然後來到辛比爾斯克，充任國民學校的校長，他的一生事盡在於此，是一種自我犧牲，忙碌於國民教育舞台上的高貴範例。僅僅在頭一個十年裏，由於學校建築物的方便，使得他服務於第一五一小學，後來他自己創辦了一所小學，親自為它造就教師。他替楚瓦希人，中部伏爾加河流域的被壓迫受虐待的「異民族」服務，教他們識字，奠定了基礎。「他忍飢耐寒，不回家，不顧慮自己的健康及生命，抱着背十字架的精神參加本地的會議，到處募捐，都是為了創辦學校。他和欺詐的商人週旋，用走極端的方法威脅肥胖的長鬚的村長，為了實現那些方法，他甚至對自己也懷疑了起來。他指導課程，傾聽飢饉的先生的訴苦……」關於伊利亞・尼古拉艾維契，他的一位同時代者曾經如此描寫過。

伊利亞・烏列揚諸夫不可思議地替國民教育做了許多事，倘若我們認識了他所處的時代的話，那是一個反動異常的時代，專橫的沙皇政府窒息了一切的自由意志，不擇手段地阻止國民教育的發展。

那辰光，沙皇政府藉教育部長之口公開表示：「俄羅斯人民根本不需要教育，因為它教人從事合理的思考」，用教會學校代替了國民學校，把國民教育的無限制的專利權一古腦兒交給了僧侶。這使得伊利亞・烏列揚諸夫的最後的教育理想歸於破滅，他忍受不了此種打擊，就死於多年的辛勞。或許那辰光他的兒子，中學生伏洛吉亞・烏列揚諸夫業經明白：從事國民教育，並非是一條正確的道路。

父親歿後不久，一八八七年，列甯的哥哥「人民意志派」亞力山大，因行刺沙皇未遂，致被絞殺。青年列甯在辛比爾斯克曉得了這回事，他發誓般地喊出了他的激昂的話：

「不，我們不走這條路，這條路不應該走！」

佛拉吉米爾・伊里奇的母親瑪利亞・亞力山大洛夫娜，也是一位前進的俄羅斯婦女，她愛好勞動，受過教育，堅信民主與精神規律，不屈服於生命中的艱辛，對自己的孩子發生了難於磨滅的影響。沉重的致命打擊一次次地光臨她：丈夫得急症死後不久，長子亞力山大又被捕致遭絞殺，女兒奧列加又離開了世界，佛拉吉米爾・伊里奇和他的姊妹弟弟，則因參加革命活動，而被放逐遠方……但是這一切俱無法擊破母親的堅強意志，她反因自己的孩子而感到驕傲。

幾年後，在彼得堡，政治部長茲伏亮斯基，為了答覆把佛拉吉米爾・伊里奇改放逐到較為溫和的地區的請求，對瑪利亞・亞力山大洛夫娜刻毒地說道：

「你可以因孩子而感到驕傲，

一個被絞殺，可是繩索則為第二個而哭泣呢！」

瑪利亞・亞力山大洛夫娜馬上提高嗓音回答道：

「是的，可愛的先生，我正因為自己的兒子們而感到驕傲呢！……」

佛拉吉米爾就如此從雙親承繼了對人民的無比忠誠，對勞動的非凡愛好，強大的意志力，堅忍不拔的性格，無窮的樂生精神。在列寧家庭陳列館內，這個令人注目的家庭的日常陳設恢復得十分完備，它的主要特點為簡單樸素，房屋裏沒有任何多餘的裝飾品，一切指出了：這兒曾經住過一個勞動的智慧的家庭底。

× × ×

陡峭的梯子挾着雕花的細欄干抵達了二樓，佛拉吉米爾・伊里奇和他的哥哥亞力山大的房屋就在這裏。

天花板不大而顯得低矮，佛拉吉米爾・伊里奇的房間祇有一扇窗子，但是却表現得乾乾淨淨，跟整個的房屋一般無二，室內陳設也同樣地簡單嚴肅。狹仄的鐵床上鋪着白色的被，挨着窗口站着一張桌子，伏洛吉亞・烏列揚諾夫就曾經在它的後面準備過功課底。桌上堆着若干佛拉吉米爾・伊里奇在中學內的作業和進度表。那辰光，他的每一門功課總是五分（蘇聯評定成績，採五分制，推五分的最優——譯者註）。這兒還有一枚金質獎章，這是伏洛吉亞・烏列揚諾夫卒業辛比爾斯克中學時獎給他底。介乎同學之間，他的知識是如此地出類拔萃：以致迫使學校首腦部把業已決定送給他哥哥亞力山大的金質獎章，再度改議給伏洛吉亞・烏列揚諾夫，因為「在進步、發展、行為方面，他是最值得獲得獎章的人。」

在靠牆的書架上，堆着皮面已告剝蝕的教本，以及他當中學生時所閱讀的書藉：涅克拉索夫、戚爾涅雪夫斯基、鐸勃洛柳波夫、薩爾泰科夫——謝得林、普希金、屠格涅夫的著作。是在中學時代，佛拉吉米爾・伊里奇便讀得很多，為應付未來的熱情的革命工作而準備着自己。

這個我們的天才導師及領袖青年時代曾經住過的房間，其中的每一件物品，都足以令人聯想起他的不可思議的愛好勞動，對於工作的計劃腳踏實地，精神集中，堅忍不拔。在這兒可以發現「列寧工作方式」的源泉，對於布爾什維克，此種方式無異一種範例。

自從家庭陳列館開放以來，廿餘年中，光臨的拜訪者已超過了一百萬，地球上各個角落的人們，世界上各種民族的代表，都湧到這兒來，參觀陳列館，他們在本子上寫下了自己的意見，寫下了面向着偉大人物的紀念物油然而生的真正的恭敬之感。

衛國戰爭期間，身披灰外套的人流，無盡止地經過烏列揚諾夫斯克開上了前綫，成千的軍官及士兵，利用了僅有的行軍休息時間，從遙遠的車站趕入城中，為的參觀一下對於蘇維埃人是極其珍貴的房屋，他們的出自內心的忠實留言，充滿了熱烈的愛國觀念。

「我要上前綫」，——戰士米哈依洛夫寫道：——「為的保衛祖國的莫斯科。我向你發誓，列寧同志，我們將要為保衛祖國而流盡最後一滴血。」

蘇聯英雄丹孃的母親孔士姆戒密揚斯卡婭，也曾經到過家庭陳列館，她寫到：

「抱着深遠的恭敬感，我從這一個房間跨入了另一個，因為這幢房屋是偉大人物曾經住過的，他則把我們的國家變成了前後方俱無法戰勝的軍隊。至於我的女兒丹孃，則是由他，偉大的人類天才跟列寧共青團培育出來的，她勇敢堅毅地忍受了法西斯強盜的一切非人的酷刑，而終於接受了死亡。」

「我初到這幢房屋，是在一九四二年秋天去斯大林格勒路過而順便來的，——庫納赫邁托夫上尉寫道：——那當兒德國人兵臨伏爾加河，我則在這兒面向着偉大列寧的紀念物發着誓：我們一定要擊退並殲滅侵入我國的敵人。如今我又再度光臨，進入了對於蘇維埃人是極其珍貴的牆壁，從柏林返歸了祖國，返歸了巴希略利亞。我們戰勝



青少年們參觀家庭陳列館

六四—四一四

了，親愛的佛拉吉米爾‧伊里奇！」

每年來家庭陳列館的拜訪者總有好幾萬，古老的木屋沒有預料會遭遇到如此的沉重負担，屢屢被迫關起門來加以修理。還是在衛國戰爭時期，就曾經提出過長久保存此一建築物的問題，最重要的學者及技師們都曾參加如何解決此一問題的會議。迄今為止，始於一九四六年的工作，業經告一段落。具備歷史性的房屋及牆壁，它們的一切木質部份，都用一種特殊的物質去滋養它們，藉以防止腐朽及火災。藉助於空氣調節設備，使得屋子裏擁有了「人工溫度」；換句話說，即是令室內老是保持着同一的溫度及濕度。

蘇維埃人民的神聖遺物——列甯的故居，將要保存至數千年之久！

窗子外是茂生着細草的天井，和一所不大的花園，烏列揚諾夫全家屢屢在這些地方工作同休息，伏洛吉亞．烏列揚諾夫則老是跟弟兄姊妹們，一起參加園藝勞動。

從花園有一條小徑，通達坐落於下一條街道上的一幢不大的雙層建築物，這兒是「列甯中央陳列館」的分館。在偉大衛國戰爭期間，這才正式成立，從莫斯科的總館運來了上千的陳列品。倘若我們在列甯家庭陳列館內，看到了烏列揚諾夫家庭的眞正的日常陳設的話，那末在這個分館內，就可以從許多的文件、照片、圖畫、雕刻之中，窺見了佛拉吉米爾‧伊里奇的全部生活和熱烈的革命活動。走過分館的大廳，你就好像一章章地在讀布爾什維克黨史，這部歷史跟她的奠基者、理論家、指導者列甯，以及列甯事業的天才繼承者斯大林的生活同鬥爭是聯系着分不開底。

× × ×

一九四八年，烏列揚諾夫斯克慶祝自己的三百週年，在十月革命後至此為此的三十年間，它經歷了不可思議的變革。當年的辛比爾斯克，萎靡懶散，庸俗的貴族比比皆是，教堂多於小學，如此的小城，已一去不復再返。位於中部伏爾加河流域，身為省會的年青的烏列揚諾夫斯克，經歷了三十年，已成功了一個强大的工業中心，重要的交通焦點，前進蘇維埃科學的城市。

烏列揚諾夫斯克省的伏洛達爾區業經工業化，它位於伏爾加河之東，早先是格洛賴伏克等人待過的近郊自由區，如今則大為擴充，擁有了公園及工廠，多層的住宅增加了不少。

斯維雅加河限制了烏列揚諾夫斯克的輪廓，它水量八洪，流速緩慢，跟伏爾加河平行，祇距離二三公里，可是流淌的方向恰正相反。它向北流出了省境蠻遠，在喀山附近才注入了伏爾加河。烏列揚諾夫斯克躺於兩河之間，位於伏爾加及斯維雅加的右岸上，本地人往往喜歡利用此種「地理矛盾」，從事一種特殊的「環球航行」：到了夏天，一羣羣的休假者乘小艇沿斯維雅加河順流而下，兩個禮拜後，却順着伏爾加河，又回到了原來的城市。

現在的烏列揚諾夫斯克城，已把自己的邊界向外推得很遠，越過了斯維雅加河，在戰後五年計劃期間，這兒創立了汽車工廠，幾千盞燈不停地閃着光，釘着「烏列揚諾夫斯克汽車工廠」小牌子的一噸米卡車，在遠東、西伯利亞、烏克蘭以及全國各地，到處奔馳着。汽車工廠所管轄的强大電廠，不僅用電力供給了工廠本身，對城市亦復如此。

跟汽車工廠並駕齊驅的，是工人鎮的也在日益茁長，它位於新植的森林之中，不過已顯然地踏入了建築良好的社會主義城的外圍綫，成功了烏列揚諾夫斯克城的有機組成部份之一。

在偉大衛國戰爭期間，這兒開辦了小馬力摩托工廠，每年它總要出產方便經濟的小巧摩托好幾萬具，這些都是應用於農業、林業以及其餘的國民經濟部門之中底。

烏列揚諾夫斯克生產準確的電料器材、呢絨、縫紉機、測量儀器、藥品以及許多其餘的成品，同時它也是伏爾加河畔的一個巨大河港，鐵道幹綫交叉於此，自東而西，自北而南地割切了伏爾加河流域。在戰時，用極短的日月修築了一條鐵道：從喀山經過烏列揚諾夫斯克到斯大林格勒。

從新汶茨街，從高高的大理石台基上，永恒的列甯銅像注視着，注視着改變了的辛比爾斯克，蘇維埃的烏列揚諾夫斯克。

偉大列甯所住過的城市，神聖地對他的紀念物保持着尊敬。（郁堅譯）

●列甯原姓烏列揚諾夫，列甯乃革命時所取的化名，但反較前者為人所熟知——譯者。

（上接三十七頁羅馬尼亞展覽會巡禮）

向英勇鬥爭的中國人民致敬。在那張照片中，人流滾滾，紅旗似林，毛主席的半身油畫像，擎在羅國人民的手裏，接受無數人民的歡呼致敬，令人想到呼吸在和平世界裏的無產階級，對於革命領袖的尊敬是無分彼此的。於此，我不禁低低的念了一聲「天下工人是一家」。

十幅線條鮮明的漫畫，結束了這個展覽會的圖片，在它上面，譏刺了資本主義和帝國主義的必然沒落，謳歌了社會主義的壯大和勝利。就是這幾幅畫，使人輕鬆的獲得參觀以後的總印象。

當步出會場時，一輛綠色的郵政車，正停在門口，我那顆浸潤在羅馬尼亞人民共和國繁榮和進步的景象中的熱烘烘的心，夥鬚給這輛專替勞動人民傳遞消息的郵車帶回了祖國大地，於是在會場入口處最初看到的毛主席畫像，便十分深刻地浮上了心頭。我開始沉思：我們必須在毛澤東的旗幟下，以羅馬尼亞人民共和國和各先進的人民民主國家為榜樣，團結一致，在新民主主義的基礎上，堅决地英勇地向着社會主義的大道上邁步前進。

摩爾達維亞遊蹤

N·N·米哈依洛夫

一、歷史的遺跡

我們的汽車在草原的公路上疾馳着，我們剛剛才離開了多腦河畔。

我們周遭的地方，從前叫做比薩拉比亞，早在一八一二年它就歸入了俄羅斯；那辰光，俄羅斯軍隊在庫吐佐夫指揮之下，將它從土耳其的束縛之下解放了出來。

從土耳其解放出來的比薩拉比亞，它的經濟馬上跟俄羅斯的交織成了一個整體。比薩拉比亞的勞動者，跟俄羅斯的勞動者，手携着手，在俄羅斯的無產階級和布爾什維克黨的領導之下，一同反對沙皇主義和資本主義。一九一七年，也像全國一樣，高豎起了蘇維埃紅旂。然而倒向西歐帝國主義的羅馬尼亞貴族，一九一八年硬奪去了比薩拉比亞，蘇維埃人民從來沒有承認過這種搶掠行爲，在我國的地圖上，比薩拉比亞的顏色，跟蘇聯其餘地方的顏色總是一樣的，斜綫及較淡的顏色說明了：這個區域只是暫時被奪走，只是暫時處於外國的壓迫之下。



一九四〇年，偉大斯大林所關心的歷史性的正義獲得了伸張，根據蘇聯政府的要求，比薩拉比亞還給了蘇聯，我國的邊界再度抵達了多腦河畔。

比薩拉比亞的一小部份，被劃歸了烏克蘭加盟共和國，可是住着摩爾達維亞人的基本的新解放區，却於一九四〇年八月二日成立了摩爾達維亞蘇維埃社會主義共和國。

我們坐在汽車內，由北而南地行駛於摩爾達維亞的土地上。

我們的四周圍躺着開敞、遼闊、起伏極微而炎熱異常的草原，這是布特洛克——摩爾達維亞的極南端。

公路的兩旁散佈着玉蜀黍及小麥田，散佈着廣大的牧場，裏面行走着羊羣，陪伴着的牧羊者都是些戴着尖形高羊皮便帽的摩爾達維亞人，路旁很少看到水井，半途上也可以遇到自働車跟水牛拖拉的大車。

我們的身前顯露了歷史的遺跡，在草原上，在山之麓，聳立着一根數公尺高的白柱，這是一七七〇年俄土卡古爾戰役的紀念碑。

好幾個世紀來，自十六世紀起，摩爾達維亞就一直受着土耳其的迫害，摩爾達維亞人反抗得很久，然而鬥爭是不平衡的。

摩爾達維亞人的民族獨立鬥爭一直未曾停止過，在這種鬥爭中，他們常常獲得了俄羅斯人民的兄弟般的支援，摩爾達維亞的王侯派遣使者到莫斯科，跟羅斯皇朝維持着政治及文化的聯系。

有好幾次俄羅斯的統帥派遣軍隊越出了國界，到比薩拉比亞境內，跟土耳其人作戰，剛才我們目覩的白色高柱，便是對於一七七〇年有名的卡古爾戰役的紀念物。當

陽朔山水甲桂林

陸自在

廣西諺語有：「桂林山水甲天下，陽朔山水甲桂林」的兩句。無疑的第一句是誇大之辭，所謂「甲天下」，等於「坐井觀天」，與「管中窺豹」般近視與藐小。絕非正確的比較的結論，犯了「登泰山而小天下」的同樣毛病。但是第二句「陽朔山水甲桂林」，那是事實了。因爲桂林的風景優美，是在於山峯和巖洞，和水聯系在一起的並不多。山峯也多禿山，附帶的樹木很少，在風景說起來，是陽朔比桂林好的。只是桂林是陸地的都市，交通方便，人們多說桂林的風景，而陽朔呢是水道，如果遊覽，是要僱船沿着桂江（撫河）來遊覽憑眺的，因之遊覽陽朔的比之往來桂林的較少了，這是一個原因吧。

我在本誌二十四卷四月號，發表了「從梧州到桂林」一稿之後，有幾位朋友來信叫我再寫述陽朔。因爲從梧州到桂林，陽朔是中間必經的水道。爲了配合了遊記應有的資料，陽朔的補述，是不可缺少的了。

明代番禺風翁山（大均）的「陽朔道中」詩有云：「半天青是石，石出輒成峯。一路平田上，參差間古松。人聲喧野水，鳥影下寒鐘。徑口迎車馬，歡然有老農。」翁山寫詩至今，相隔了三百多年，風景依稀如昨。但是當時的農民去迎接官吏，是否眞的「歡然」出於衷心的，那就恐怕有問題了。

據胡樸安所編述的「中華全國風俗志」所引「李志」的說：「陽朔士尙經濟，農力稼穡；工不求甚巧，賈不願致遠。民樸而不知法，士文而鮮好古。考其素業，非獵則漁，非農則樵，穀蔬絺布，衣食常足。」從這些話看來，便知

時的軍隊，俄羅斯只有二萬七千名，土耳其却達十五萬，並且還擁有以善戰出名從未敗北過的近衛軍。作戰的結果，我們不妨閱讀柱子上的鐵板上的碑文：「紀念死於此次難忘的戰役中的幾百年來威鎮歐亞非洲的近衛軍。」

我們的身前，顯露了歷史上俄羅斯人民屢屢援助兄弟般的摩爾達維亞人民的偉大證明。

二、在蘇維埃太陽下

布特洛克的村莊主要地是分佈於河谷內，盡是些白色的茅屋，外面圍着柵欄，屋頂的前面傾斜着，用小柱撐持着，構成了走廊，門窗統統映出了碧色或綠色。

廿二年來這個區域一直忍受着剝削人民的羅馬尼亞貴族的壓迫，之後在蘇維埃太陽下過了一年，就又沉淪於敵人的佔領之下三年，城市及工廠變成了廢墟，葡萄園不被砍伐，就遭水淹……解放後，又遭了兩年昔所未見的旱災。

如今我們仔細觀察：摩爾達維亞人民是怎樣克服這些災難的，獲得了什麼成就。



摩爾達維亞果園內的洒水工作

一切的蘇維埃人民，尤其是俄羅斯人，及烏克蘭人，都是援助摩爾達維亞弟兄的，斯大林同志，是關懷摩爾達維亞人的幸福的高漲底，勞動人民的先鋒隊布爾什維克黨和領袖，在這兒做了件偉大的工作。

瞧瞧四圍，已看不到叢生雜草的荒地，耕地已比戰前爲多。

而我們所目覩到的最大的愉快，是比較不久前才分劃成的帶形的田地，到處都是耕耘良好的集體農場的廣大田地。

蘇維埃政權成立不久，就分給勞動人民以土地，他們看到了：人民政權表示着什麼意義。目前他們相信：只有集體農場之路才可以把他們引達富裕、光明及幸福，而穩固地待在它們的高頭。在摩爾達維亞業經實行了土地集體化。

爲什麼不組織集體農場呢？人人皆見到：在集體農場內才可以使用最進步的耕耘技術和强大的機器，收獲是業經提高；集體農民們已生活得比較優裕而文明。

下面的一切映入了我們的眼簾。

在集體農場的廣大田地上，忙碌着聯合收割機，這種機器在比薩拉比亞時代從未出現過。合作的勞動挖成了蓄水塘，創造了森林帶。鄉村美化了，獲得了電力的供應，跟自己的鄉村蘇維埃有了電話聯絡，成立了鄉村俱樂部，它們普通都擁有座位三五百個的大廳，還有圖書館、運動房、飲酒間。

我們看到了一切，看到了農民們的快樂的面孔，對於未來的堅信，我們才明白：蘇維埃政權把他們從怎樣的疼苦中引了出來，替他們開闢了如何寬闊的坦途。

我們不祇經過了摩爾達維亞人的，並且也經過了烏克蘭人、保加利加人、哈哈烏玆人的村莊，——布特洛克是一個民族複雜的地區，然而到處都是一樣：理想的勝利，蘇維埃制度帶到這個受過沉重苦難的土地上的理想的勝利。

三、果園及葡萄園的邊陲

道陽朔的人民，多數的努力勞動生產，他們從事打獵、捕魚、耕田、採柴，糧食菜蔬，布疋等異常充足，人民可說是豐衣足食的。

人民務農的佔了大多數，農產品異常豐富，除了稻穀之外，是桐油、茶油、生油、蔗糖、花生、玉蜀黍等，其他如棉花、麻、芋、薯、筍、柿、菸葉、金橘、柑、柚、梨、桂花、瓜豆、菜蔬和木炭等，這些農產品，除了本縣的消費之外，還有多餘的向外推銷，吸收現金，週轉農村經濟。

它的農產品中的板薯，與山芋相同，有紅白兩種，不過板薯的重量特別，每個常有重到四、五十觔的，這在各地的薯類中，恐怕是少見的了。

水中動物，普通的魚蝦與各地同樣外，還有兩種特產的魚，一是金鯉魚，形狀如普通的鯉，皮鱗如金魚的紅，大的每尾重有一斤左右，小的半斤上下。還有一種紅口魚，腮邊和尾，都是紅色，每尾只有四五寸長。這兩種魚，只在春季出現，其他季節是找不着的，當地的人把它看做珍品。

陽朔在歷史上與桂林是有密切關聯，在隋朝開皇十年（公元五九〇年），纔建立縣名，而到現在。縣地是跨在桂江東西兩岸，它的風景也多在沿江的兩岸。如果從桂林順水而下，風景優美，眞是一步一換形。但在全縣的地勢來說，層巒起伏，山多平地少，氣候常變，久晴易熱，頻雨乍寒，雖然在三伏天或是隆冬，因着晴雨的關係，氣候也跟着突變。每天多是早晨溫和，午間炎熱，黃昏陰涼，夜間寒冷，相差很大。因着氣候關係，花草終年青綠，冬季難得見雪。

金石古文中，有「漢陽朔磚」四字，可知當年曾在陽朔山製磚。漢欒章

地形越向北，變化越顯著，崛起了丘陵，到處分佈着果園及葡萄園，某些地方還佇立着闊葉林——由槲、櫪、楸樹組成的森林。

這兒的屋頂，不祇是由瓦玉蜀黍杆，並且也有由薄薄的樹皮搭成的，居民是純粹的摩爾達維亞人，我們進入了柯特列。

葡萄是摩爾達維亞的主要財富，對於葡萄生長的條件，這兒並不遜於法國的香檳尼(Champany)，——葡萄園之多，超過我國南方的任何一個共和國。高高的灌木成長行地排列着，樹幹活像插於土中的棍棒，葉子中間搖曳着碧色的淡紅的釘子似的果實。葡萄園之間夾雜着果園：蘋果、梨子、李子、胡桃……。

那裏另是一番景象：日益增長的勞動組合，集體農民在工作着，新開闢了許多果園及葡萄園，而這些地方經過法西斯強盜的蹂躪還不算久。

不僅種植葡萄樹，並且也種植蘋果及梨子樹，此外更出現了許多完全年青的檸檬及無花果樹。早先這兒從來沒有過亞熱帶植物。現在根據斯大林的計劃，將許多極南方的珍貴植物移到了北方來，前進的米丘林科學替它們開闢了寬闊的坦途。

汽車駛過了卡托夫斯基村（從前的漢乞希泰村，）這兒是摩爾達維亞人民英雄卡托夫斯基出生和度過童年的地方，他是布爾什維克——革命者，遊擊戰指揮者，是「我們的謙遜的勇敢指揮官之中的最勇敢者」，正如斯大林同志所提到他似底。

從卡托夫斯基村到蘇維埃摩爾達維亞的首都喀息虐夫，只駛了一個鐘點。

四、工業及文化中心

喀息虐夫的下半城濱臨畢克河，盡是一些凌亂的街巷，上半城位於山坡上，比較的新，有筆直清潔的馬路，白色的房屋，人行道旁長着荆毯花。

我們見着了喀息虐夫成爲蘇維埃之後才出現的新建設：柏油路、大卡車、城邊上的工業機構。

喀息虐夫重建起來了——佔領者曾經對他施行過殘酷的破壞底，我們的身前映現了新的房屋，新的車站，新的大規模工廠。

比薩拉比亞原是落後的農業區，如今那個時代業經過去了，摩爾達維亞主要的工業係食品工業，它的葡萄酒、罐頭、糖、奶油（向日葵做的，）馳譽全蘇聯，然而在戰後的斯大林五年計劃內，更出現了重工業。今日的摩爾達維亞，不但出產葡萄酒、罐頭、奶油、並且也製造工作母機、發動機、植樹機等。

技術員、鑄製者、機器裝造者方面的民族幹部日益擴增着，成千成萬的摩爾達維亞工人，掌握了現代技術，成功了複雜職業內的巧匠。

比薩拉比亞原是文盲衆多之區，如今那個時代也過去了。在共和國內，三人之中，就有兩個在學習，即是成年人中，也幾幾乎沒有什麼文盲逗留着，最後的「掃除文盲站」快要結束其工作。在全境裏，分佈着稠密的小學、中等技術學校網，而在喀息虐夫，更有着一系列的高等學校，包括摩爾達維亞大學在內。

蘇聯科學院摩爾達維亞分院也正式成立，這表示：蘇維埃摩爾達維亞已能够造就自己的高級智識份子。

經過主要的大街——列寧街，但見兩旁排列着高大的房屋，在古老的石碑坊附近，懸掛着由鹵獲來的土耳其大砲的鐵鑄成的巨鐘。我們在那裏的附近折入了公園，公園裏頭，在古老的栗樹中間，佇立着雕有普希金半身像的紀念碑，大理石上的碑文有這末兩句：「這兒響着北方沙漠地的豎琴之音，我則到處漂泊……」

偉大的詩人，由彼得堡被放逐來此，在摩爾達維亞差不多住了三年，在這兒遇見了十二月黨人，完成了「短劍」等幾部著作。

在摩爾達維亞，普希金的紀念物到處受到尊敬，這種對於普希金的摯愛是由於熱愛偉大俄羅斯文學，偉大俄羅斯人民所引起來的，而俄羅斯人民則老是兄弟般地親近，

都荔逐芳，是指都利山，即都荔山，在縣城之北的北鹿山右旁，水經注：「灕水又南經都利山」，就是指它，荔水岸傍出產香草，最有名。

山水，除在江中瀏覽悉眺東西兩岸的之外，有許多是要登陸去遊覽的，如瀉陽山（鑑山）的峯巒突兀，俛瞰大江，桂水、蓮峯，盡收眼底。「碧蓮峯」，「江山鎖鑰」等磨崖大字，雄森蒼渾，刻在崖下石壁。古人叫它做鑑山，傳說是因爲它的石質光瑩，常常見着人物車馬的形狀。

龍頭山，山峯用龍頭取名的有四，都是像形的。較奇偉的是屏石山的龍口洞，寬有一丈多，中間有石坡像舌頭，兩旁怪石林立像牙齒，對前有龍潭。所謂屏山，因它正方像屏一樣，宋人陶弼詩：「翠境尖中折，人家缺處安」，是說它的。

在江中來看風景，有幾處是很有趣味的，如鳥山在江邊，它的形狀好像一隻大鳥舒翅般站着。又有東人山，好像一個人戴了帽子，束了帶子作揖的樣子。它的西邊又像有一個石人戴帽束帶的坐着來受拜揖。畫山，是在桂江東岸，壁立千仞。據一般土人的傳說，山上的崖石，遠遠近近的有九頭的馬形，是陽朔最特異的名勝。但是這九頭的馬，在近的看和在遠處的看，各有不同的形狀，有時只可看到三、四頭，有時可以看到七、八頭。往往的再來一數，添多一兩頭，或是減少一兩頭，找不着原數的了。科舉時代那些赴鄉試的士子經過此地，常是引首極目的遠望，來占卜此科能夠中式否？設使數着九頭的，那衣錦還鄉，極有希望；不然，那就「孫山外」，「紅勒帛」的落第而歸了。這種無稽之談，不知害了多少的讀書人，也可知道當時的讀書人受着迷信的

六四—四一八

摩爾達維亞人民底。

五、土地上在開花

汽車繼續向北，越過了柯特列以及它的丘陵，葡萄園淡青的森林帶，重新下降入了草原。

摩爾達維亞的北部叫做拜列撒草原，它的中央蹲着拜列撒城。

這個草原跟南面的布特洛克的不同處，是不及那邊乾燥，在這兒的波狀黑土上，散佈着小麥及玉蜀黍田，還有煙草、甜菜、少數的牧場，田野間夾種着果樹，以李子樹較衆，這兒出產著名的「比薩拉比亞的」黑李子，它以大、甜、汁多顯得出類拔萃。

我們也遇見了村莊，摩爾達維亞的人口密度大於任一個加盟共和國。

村莊內盡是些有簷廊的白色茅屋，不過比起布特洛克來，綠色較濃。在集體農場的田地上忙碌着許多農業機械。

汽車在草原的公路上，向邊境的勃魯特河行駛着，在河的那一邊躺着自由民主的新羅馬尼亞，之後我們折向東方，身前得尼斯透河在閃光。

當比薩拉比亞仍舊處於羅馬尼亞貴族的掌握中的時候，得尼斯透是兩國的界河，根本談不上航運。目前則得尼斯透河的全段，成功了我國的內河，水利人員改善了航路，蘇維埃的輪船不斷地奔馳着。

到了共和國的北境，我們改乘輪船，沿得尼斯透河順流而下。起初河川向南奔騰，繞着陡灣，水流湍急，高而陡的河岸聳立着，還顯露着不少的絕壁懸岩；後來河床加寬，兩岸展現出了爲我們所熟悉的摩爾達維亞景色。

得尼斯透河的左岸，早在一九四〇年以前就成爲蘇維埃的土地，這兒有一小部份的摩爾達維亞地段被劃入了烏克蘭，享有自治共和國的權利，這兒早已跟全國在同一年上，實行土地集體化。

這些地方叫做老「蘇區」，構成了刺激右岸農民主動組織集體農場的範例。首先從右岸派來了一些觀光者，爲了更多地了解集體農場的生活，他們由這兒帶回去了關於集體農場的富裕豐饒，以及其它種種優點的消息。

在右岸，即是早先的比薩拉比亞的城市內，僅僅在戰後才興建了大工廠；而在左岸，即是如今我們所經過的一些城市內，例如累卜涅查、台拉斯波理、以及格林尼村等，大工廠早已存在，經過了希特勒匪幫的破壞，而又重建了起來。

左岸早已成立了蘇維埃政權，在幾個五年計劃內它促進了强力的工業化，如今老蘇區的左岸，正協助早先以農業爲主的右岸實行强力的工業化，蘇聯建設的經驗像一股汹湧的活力之流，淌到了右岸上。

在左岸的企業中，推罐頭工廠最衆，我們順得尼斯透河越向南行，才越了解：這些著名的罐頭工廠是有其原料來源底，果實與菜蔬——蕃茄、胡椒、茄子等，紛紛向這些工廠輸送集聚。

在布爾什維克的領導下，人民築起了堤堰，使得這塊浸水地帶隔離了泛濫，變爲乾燥之區，倘若需水的話，則由吸水站加以供應，於是創立了果園、花園、葡萄園，收獲的豐富均是昔所未見底。

得尼斯透河流入了烏克蘭境，我們跟它一道兒離開了摩爾達維亞。（薛蚩生譯）

N·N·米哈依洛夫爲蘇聯的青年地理學家，著作頗豐，曾得過斯大林獎金。——譯者。

雙帆牌
魚肝油精丸

補腦防痨　强骨健身
男女老少　四季補品
全國各大藥房均售
每瓶一百粒
利群大藥房總經理
上海漢口路六六三号·電話九七五八九

東縛而不能夠自拔。畫山的風景，是因九頭馬形壘石而得名，阮元在此刻了：「清灕石壁圖」；富芳刻了：「畫山馬圖」等字在巖石上。阮在清代曾任兩廣總督，富是陽朔知縣。其他零星的石刻，也有好幾處。這些都是在江中可以遠看的。吳武陵曾說：「凡數十里，峯峯森聳，如樓如闕，如竿如旗，如陣將合，如戰將潰。」奇怪景物，眞是不可名狀，使人驚心動魄，流連不忍去的了。

巖洞奇偉的，有羅漢洞，岩中光朗，可容二百多人，洞裏石鐘乳奇怪形狀，岩外溪水長流。蘇穆岩，大小與羅漢洞相同，中有石門，穿出大岩，更覺虛朗。岩口有人工所砌的石牆，據說是古時避亂時所建築。岩的前後，都有深潭，冷氣上升，雖在暑季，也感到清涼了。豹隱洞，刻有「來仙洞」三字，洞裏黑暗，要點燃燈火，才能入內遊覽。白鶴山的來鶴洞，岩極高爽，洞雖不深，而歷來遊人在此題詠的很多，想是因它近城交通便利的緣故。小龍岩，即龍躍山的小岩，岩裏的石像石龍鱗甲。又有石盤，如注水其中，相傳是不會溢出也不會乾涸的。土人們好把它向遊客的講述。但事實上恐不會如此吧。又有大龍岩，岩洞高爽，當年的龍躍寺，早已傾圮無存，只賸下廢牆荒基，供後人憑弔。

陽朔風景優美，甲於桂林是事實。在陽朔不容易找着廟宇，因爲二十年前，廣西執政的努力破除迷信，把安設偶像的廟宇，改做切合實用的處所，或改做民族英雄祠，把歷史上的田單、吳起、蘇武、關羽、郭子儀、李光弼、岳飛、文天祥、戚繼光、史可法等牌位陳列。雖然這些人物的功罪尚待批判，但比之供奉泥塑木雕的偶像來作人民膜拜

天津甯園導遊

吳植椒

同志們：你們若是經過天津，或者到天津來的話，我希望你們不妨抽空到甯園去玩一下。

甯園就是北甯花園的簡稱，以往由北甯鐵路局出資建築的，現在由天津鐵路局來管理。提起此園，與建築頤和園

廊，環以曲徑。或架小橋，或覆苑

的情形差不多，不禁令人有滄桑之感。原來建築這個花園的經費是預備建築職工宿舍用的，後來被幾個負責人挪用，却去蓋了爲少數人遊耍的花園。當時職工大家都表示反對，但是因爲處在帝國主義統治之下，所以反對也沒有用處。現在提起來，眞令人憤憤不平。你若是要曉得它的歷史，不妨將「甯園碑記」先看一遍，就可以預先得到一個輪廓。原文節錄如下：

「天津居渤海之濱，水陸棣通，輪軌交錯。海通以還，遂爲華北要區。北甯鐵路總局實設於此。……慨然於同仁之終歲勤勤從公，退食曾無游觀之地，澡雪其精神，增益其樂羣敬業之思，不禁愀然憂之。會北甯與開灤礦務局以累歲糾紛，相與解決，承開灤移增五十萬金，爲寅工公益營繕之貲，爰於總局附近，鳩工庀材，建築醫院宿舍；別以若干，規畫公共娛樂之所。距局百武，得積植園舊址，爲地二百畝，略具山水之勝。商諸河北實業廳，以四萬金購之。……於是疏泉闢石，蒔花種竹，葺舊樓爲藏書之室，建新廈作賓讌之堂；輔以修亭，異卉文石，錯雜其間。小山蜿蜒，一水淪漣，泛舟而嬉，則綠波盪漾，游魚可數；登山而望，則梧柏交柯，空翠爽肌，洵城市之山林，游觀之勝地也。經始於民國二十年之七月，竣工於二十一年之九月，爰取諸葛武侯甯靜致遠之語，命之曰甯園。……」



由大禮堂平台瞭望園景

上面是天津鐵路局前身之一北甯路局所撰建築甯園的經過。同志們，倘若你們是第一次來玩的話，我可以陪你們進去導遊一番呢：

你可知道，甯園的舊址原來是什麼地方？以前這塊地方僅僅是一個栽種樹木的種植園，根本不是一個公園，也沒有什麼佈置，值得令人去遊覽。自民國二十年北甯鐵路局收買以後，才開始建設，費了一年多的時間，方纔完成。距離天津北站僅一水之隔，如果你坐火車經過北站的話，向北一望，就可以看出這園的一部份了。全園面積共有六百五十二畝，湖水就佔了一百十八畝之多。有山有水，湖橋交錯，亭台樓閣，畫棟雕棟，雖然不能夠同頤和園來比，但是同北京中山公園來比較一下，似乎也並不在它之下。在天津各公園中，更可以算是第一。如果你們不討厭我的嘮叨，我們便不妨從大門進去，作一番巡禮。

我們進大門以後，首先要經過一個很曲折的長堤，大約有半華里。路旁種了很多樹木，夾道成蔭。旁有石凳，可以憩坐。兩邊又完全是池塘，種有荷花，夏季盛開，香氣襲人。遠望北站火車來往，好像長蛇。走完長堤，就到了長廊的入口

（的對象，也許是彼善於此了。

陽朔在桂江，溯江而上是桂林，沿江而下是平樂、昭平，直到梧州。故由桂林從水道南下，陽朔是必經的要道。公路呢，可以直通桂林與荔浦。荔浦芋頭，名馳嶺南，且有運到漢口、上海等市發售。它的鬆香美味，可說是世界獨有，與沙田柚、桑寄生、桂林荸薺（兩廣叫它做馬蹄），同屬廣西名貴的農產品，順便值得一提的。

孫中山先生，在護法之役的中期（一九二一年），曾統率大軍北伐軍閥，駐軍陽朔。陽朔的廣大人民舉行歡迎大會。孫先生的演說詞，當中有一段談到開發陽朔富源的有云：「即就陽朔一縣而論，萬山環繞，徧地膏腴。無知識者，以爲土瘠民貧，難與爲治。不知奇峯聳峙之高山，皆石灰岩層之蓄積，可以燒石灰，可以燒水門汀。石灰爲農業之肥料，亦爲工業之水門汀，爲化學發明之建築原料，可以修路，可以築河堤，可以建極高之洋樓，可以作人造之花石。每擔石灰石，可以造水門汀一桶，每桶四百斤，值銀六元。諸君以爲陽朔皆不毛之石山，悉屬廢物；自我觀之，陽朔徧地皆黃金也。不僅如此，石灰岩層之中，可發見極厚之煤層，可發見極富之鐵礦。且金礦、銀礦、鉛礦、水銀礦，多藏於石灰岩之內，諸君若知之，知而開發之，則見陽朔皆富家翁也。農業亦如之，土地肥厚，可種樹木，及一切果木，皆爲人生必需之品。儻能廣爲種植，加以製造，則致富之術，不待外求也。」由此，可見陽朔的物產豐厚。

廣西省內各地，山地多，平地少，因爲沒有直接通海的江河，水上交通是不怎樣的便利，現在陸路雖鐵路、公路，交通較前方便，但水道出口，多是取道廣東的，陽朔就是桂江可以直下廣東西江的水道了。

處。門前左有小山，旁有翁仲；長廊形勢曲折，一如北京中山公園，漫步其中，令人有置身北京中山公園之感。全園地勢以長廊爲分界，可劃爲南北兩部份。我們可以先從北部看起，首先去看看甯園禮堂。禮堂建於長廊之後，那巍峨的大廈，宮殿式的建築，在外表上顯得莊嚴而壯觀。內有戲院式的會場，樓上樓下可容一千多人。路局每有集會，都在這裏來舉行。電影、話劇、歌舞時常假這個地方來公演，差不多每個星期總有一、二次。屋頂有平台，周圍有白石欄杆，登高一望，河北一帶，盡在眼底。遠望天津市區，崇樓高聳，上入雲霄。近看四圍田野，翠柏蒼松，蔚爲奇觀。禮堂西面是大雅堂，紅色的柱子，白色的石欄，畫樑雕棟，特別精緻，現爲甯園事務所辦公之用。東面有屋三間，巧小玲瓏，以往是食堂，現已改爲別用。廳前堂北，都有湖水。長廊東端有碼頭，備有遊艇出租，若是有興趣的話，你可以一葉扁舟，放乎中流，足夠半日消磨。

出長廊向東北行，有四面廳，過長橋有釣魚臺，假如有空的話，不妨在此垂釣片刻，很可以適性怡情。尤其是在工餘之暇，來此一試，更有自娛之樂。園北東部有東花窖，旁有動物園，所築的或屋、或舍、或鐵籠、或木欄，飼有梅花鹿、金魚、雞、鴨、豬、兔等等禽獸。西北有游泳池，在天津市可以算是最大的。西部有野球場，北部有運動場和苗圃。運動場建有露天音樂廳，形式爲八字，好像一個轉播的大喇叭。以往在夕陽西下，和清風明月的夜裏，時常有悠揚的樂聲，從這台上飄揚起來，傳到遊客和外面車站旅客們的耳朵裏。但是現在這隻台祇剩下了台基，樂聲是聽不見了。

我們由西北部繞迂迴曲折的小山上，一丘隆起，很多涼亭，小憩其間，涼風習習，是讀書處，也是情侶談心的地方。沿着石基的水流由此瀉下，宛若天然奔泉，流入山下小池，一泓清水，常可以看見倒映的儷影。下山沿湖邊的馬路走，可以回到長廊入口處。路旁湖水遼闊，夏天可以划游艇，冬日結冰後，又是一個天然的溜冰場，不知道曾陶醉過多少青年同志們。我們再到禮堂的後面去看看圖書館，這樣一來，差不多北面部份可以說全部都看到了。如果你覺得走得太累的話，不妨在圖書館裏看看書，歇歇脚，休息一會。

休息了一會，不妨再到南部去看看。由四面廳過橋走數十步，就到嘉會堂，是一個宮殿式的建築，佈置得富麗堂皇。以往路局有大的宴會，或者同事們結婚，多借用這個地方。堂前有大廣場，偏植花木，園多草地，堂西過小橋有水榭三間，昔爲同人俱樂部。再西有高爾夫球場、西花窖。東有體育社、各種球場，公餘的時候，時常有一隊一隊的球員到這裏來練習。遊畢，由此可從南門出口，可惜南部地區在日寇侵佔時期，被敵人軍事機關所佔用，勝利後又沒有交還，人解放後方才得收回，而限於經費和不是當務之急，所以也沒有恢復舊觀。名勝地點雖經歸還，但是面目全非，遊客過此，都不免感慨系之。同志們：我看你們走得有些氣喘吧！是的，雖然走得也確乎有點兒脚痠了。不過我們祗是在園內匆匆地走了一趟，花費的時間確也不少；我們可以回到長廊的前面，那裏有很多飲茶的地方，去喝杯茶，或飲杯咖啡，躺在籐椅上，看望白雲，欣賞風景，很可以優哉游哉地休息一會。半日疲勞，也可以很快的恢復了。

公元一九〇七年創立

四明銀行

服務週到 信用可靠

各種定活存款
全國各地匯款

總　　行：上海北京東路二四〇號
總行儲信部：上海北京東路二五六號
本埠支部：南京東路・南京西路・民國路
　　　　　淮海中路・四川北路
外埠分支行：漢口・重慶・成都・南京・
　　　　　蘇州・杭州・寧波

訪北京魯迅故居

趙彥方

到北京來也快一年了，常想寫點什麼，又常常忽略了過去。在我的印象裏，北京本身就是一首格律謹嚴，音調鏗鏘渾雄而又清新的古典派的史詩，也是一幅色彩濃厚，氣韻凝鍊工整而又流麗的寫實派的壁畫。我常獨登景山絕頂，極目眺望那垂楊暮煙斜日蒼茫中淡遠模糊的燕京全圖，也常凝立在金鰲玉蝀橋上，在藕花香裏欣賞那夕陽影裏，水光瀲灩三海的黃昏景，此外五龍亭的秋月暮蟬，西山之秋的丹楓，長城的壯觀，明陵的雄姿，翠微山的幽勝，頤和園的綺麗，在在都充滿了詩情畫意，也都是俯拾即得的最好寫境資料，但這一切沒有打動我，沒有激起我提筆的興趣，而在我今天拜訪了魯迅故居，踏出含有原始泥土氣息胡同的一刹那，我想起當年這位巨人在這個「老虎尾巴」裏，向着「正人君子」投擲他的「金不換」的情景。我內心洋溢着無限的感情，我要立刻記載下這永不磨滅的印象。

這是一個最平常的北京式的小四合院，位置在一條冷僻的街巷——阜城門內宮門口西三條二十一號——因爲魯迅的火把，曾經點燃在這裏，給這條街巷，給這座最平常的房子，增添了無比的光輝。





【上】北京魯迅故居門前
【下】魯迅故居前院
（魏長城攝）

這座房屋座北朝南，有一個三間屋大小見方的前庭，和兩間半屋見方的後園。這屋子的建築全部是先生所規劃，現在依舊保持當年原樣。前庭和後園裏遍植花木，一切雖然小，雖然「沒有堆砌，沒有華彩，」但一切和他的文章一樣，簡潔得恰到好處。

所謂「老虎尾巴」，就是上面三間後面突出的一間房子，這間房子是魯迅先生的臥室，在這間房子臨窗的一個箱子上，擺着魯迅先生兩年另三個月在這裏所寫的一些小說、雜文、和翻譯的單行本；桌前有張書桌，書桌前放着一把籐椅子，當年魯迅先生就坐在這把坐得油亮的椅子上，和青年們滔滔不絕地縱談一切。在書桌對面的牆壁上掛着安特列夫和籐野的照片，籐野是先生最敬愛的老師之一，他嘗說：「在我所認爲我師的之中，他是最使我感激，給我鼓勵的一個。」「每當夜間疲倦，正想偷懶時，仰面在燈光中瞥見他黑瘦的面貌，似乎正要說出抑揚頓挫的話來，便使我忽又良心發現，而且增加勇氣了，於是點上一枝煙，再繼續寫些爲正人君子所深惡痛絕的文字。」在這像的旁邊掛着一幅題爲「五個警察和。」的漫畫，（有人說是陶元慶所畫，因爲先生出版的單行本，封面很多是陶先生所設計，這幅畫的作風也很有近似之處）。一幅喬曾劬集離騷句寫的小對聯，詞是：「望崦嵫而勿迫，恐鵜鴂之先鳴。」另外就是孫福熙畫的兩小幅山水畫，在這些擺設之外，床底下還藏着一隻空網籃，這是魯迅先生當年準備着隨時逃亡而用的。

老虎尾巴的左首是他母親的臥室，右首是朱氏夫人的房間，先生生前和朱夫人沒有什麼情感，一個月說不上幾句話，先生嘗說：「這是他母親送給他的一件禮物，」「我在家庭改造方面是失敗的。」這在先生前期精神生活方面是一件很痛苦的事。

我在這小小的老虎尾巴裏逗留了一個鐘頭，瞻望低徊不忍遽去。我無法寫出我內心敬仰的心情，只覺得這裏的一草一木在在都足以啓發人們堅忍而前進的心，當我們在今天來紀念他的時候，應該更切實的來學習他這種崇高的品質。

十月廿一日在北京

人民的大公園——青島

·趙屈人

過去，青島是有閑階級的銷金窩，剝削階級的樂園，帝國主義者的猖獗地，豪富、官僚、買辦、以及美帝水兵們，都在這裏留下了臭惡痕跡。可是時代轉變了，這一切腐化的渣滓，已由人民替它作了一番澈底的消毒工作；目下出現在我們眼前的，是一所人民的大公園。

整整的一個夜，我們在滬寧線的列車上過去了。從月台上步行出了這一個「石頭城」的車站，為了要趕上浦口的青浦直達車，所以祇不過對這個歷史性的城市，作了匆匆不滿半小時的巡禮。我們一逕到下關的埠頭準備着渡江，可是不很運氣，抵達浦口車站的時候，列車已先我們幾分鐘開走了。「糟糕，只能等下午的一次車了，可是要在等待中熬過足有十個鐘點的時間，還將是多煩心的一件事呀。」許多同行者，都在懊惱了。可是我却不，因為這却給了我一個絕好的機會，讓我可以來欣賞一下這曾經被譽為天塹的長江呢。

揚子江別來無恙，黃澄澄的江水，依舊那麼有節拍地在滾着。可是誰又會想到，若干個月以前，曾經使國民黨反動派的軍隊，在這裏受到重大的打擊呢。我停住了步子，站立在江邊，凝視着起伏不絕的波浪，出現在我眼前的那個景象，似乎是一幅英勇解放戰士正在渡江時的圖畫，以及反動派軍隊拚命逃竄時的一股狼狽情形。「長江天塹，豈能飛渡」，然而不管你天險或天塹，總擋不住廣大人民的一股正義的洪流！

在津浦線上的夜深，列車經過了二個曾經使舉世矚目過的城市——蚌埠、徐州，這裏曾經留下了人民解放戰爭的輝煌戰史，也曾經給舉世侵略家以寒心的警告。由於這個戰役，鞏固了解放全中國的信心和保證。雖然窗外是一片漆黑，我穿過了列車的窗子，用精神注視着這兩個富有歷史性的城市。

天剛微明，就發現了路床的兩旁全有着水的踪跡，要不是看見電桿木的頂，還露出在水面上，我幾疑是一條河流。列車員告訴我說，「水最高的時候，甚至連整個的路床也浸沒了的。這是反動政府的恩典，他們只知搜括而不知替人民做事，這許多年來就儘讓它自然的泛濫，以致造成了如此的嚴重災情。」

車過泰安站，兀自的下車問訊，想瞻仰一下五嶽之一的泰山真容。經指點後，即是矗立在眼前的那邊，真是應了「有眼不識泰山」的俗諺了。

中飯時分，在濟南啣接了膠濟線的車次，兩天的疲乏，却偏又碰上了這一次的客貨混合車，沿路每個大小站都得停靠，以致僅僅不滿四百公里的路程，一走就化上了十五小時；車廂裏比較悶人，我只是將頭伸出在車廂的外面，眺着野景，見那兩旁綠綠的一片，却是再清靜不過了。整齊的樹木，潔淨的路床，在膠濟線上你聽不到像滬寧線上的吵擾，也不會看見如津浦線上的涼荒景象。每一個站都顯着一般的幽靜。可是站上賣吃食的，也實在太少了；不是乾脆的一點都沒有，就是有，也只不過是僅有的一些硬餅和梨子之類。我因此受了一夜累，原來在濟南站上，因為調車時間的有限，沒能出站吃個飽，以為沿路可以買，却不料因此而挨了一夜的餓。沒好睡，又沒好吃，在車上的三個夜間，要推這一夜是最難受了。

四時許，列車駛進了青島市的郊區，滄口、四方、等地都是這裏的工業區，一列列的廠房，整齊而美觀地出現在我們的面前，使我霎時覺得清醒了許多。車是沿着海邊在駛行，於是宏偉的海



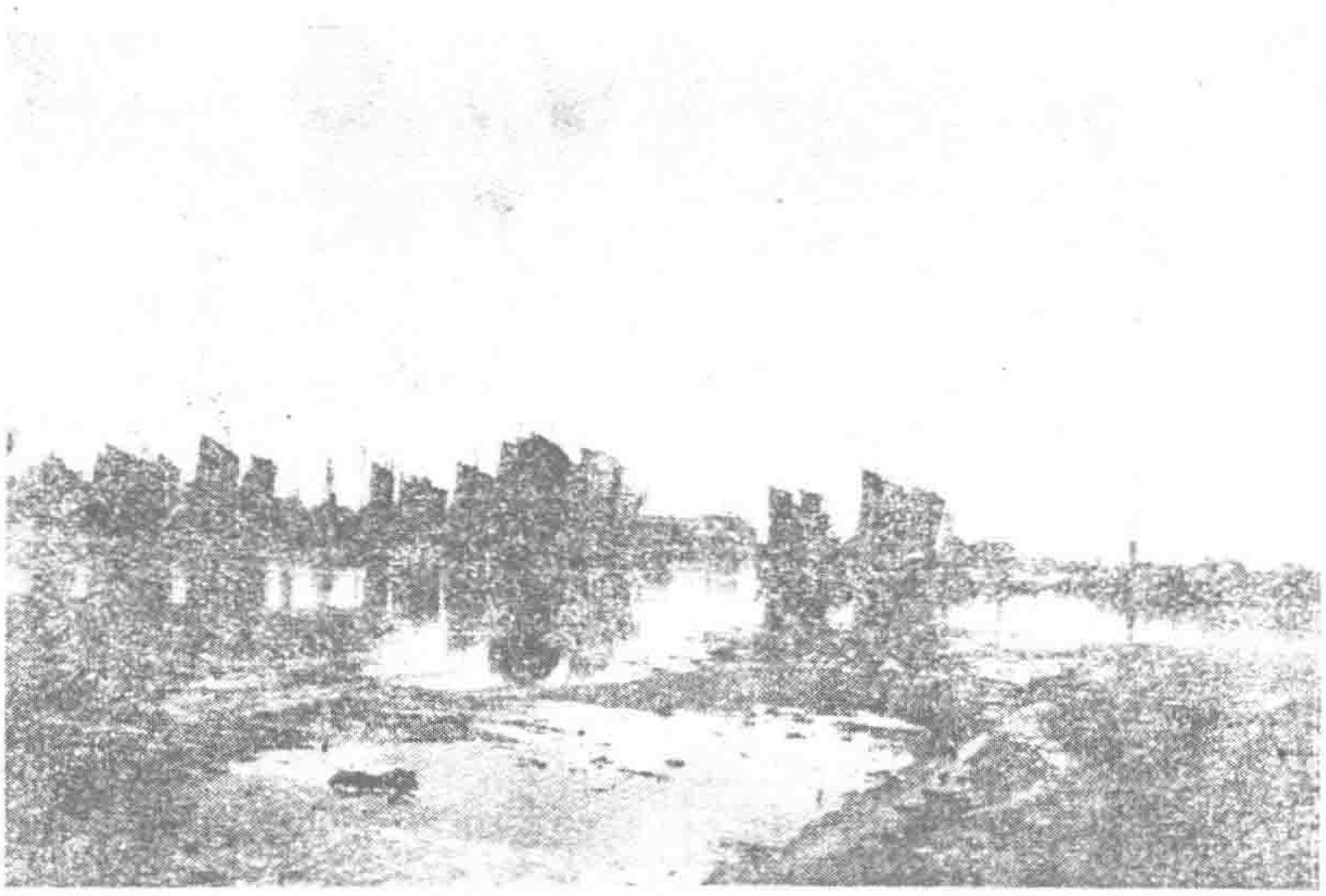
青島海濱水族館

又現出在車旁了。那一夜的月色又顯得特別的皎潔，反映在水面，只看見銀白色的一片，滔滔的潮聲，澎湃個不止。我開始領會了月夜的海，是如此的莊麗。所以當列車駛進了站的時候，雖然已是侵晨的時分，可是我這整整三個夜和二個白天的疲倦，却一些也沒覺到了。

到青島的第一天，我就獨自的去逛着街，因爲經不住早晨從車站到住所所留給我的這一副美的印象的衝動，青島是初臨，於是對於這裏一切的景象也使我格外的感到新奇了。

在這牛島上所能夠給我們看見的，始終是脫不了美麗，幽靜，和整潔這三個字眼。

青島市是美的，這裏的房屋全都是歐式的建築。什麼式樣，什麼顏色，在這牛島上幾乎都能夠找到。尤其顯着特出的，是整個城市都蓋着紅色的瓦，在綠油油的樹木間，聳立着紅色的屋頂，該是多麼的美。這裏的街道是最寬闊和清靜不過的，兩排的洋槐樹間，夾着一無灰塵的柏油路面。街上的行人，不像別的都市那樣的擾雜，老是保持着相當的密度，不冷落，也不太過分的熙攘熱鬧。因此在這裏作爲散步的去處，那是再好也沒有了。在上海遊馬路，你只能收獲到看人和張着玻璃櫥窗；在青島，如果你對於藝術愛好的話，那末儘可以悠閑地在這時候，作一番建築物的欣賞。



青島濱海的「水上人家」

青島的馬路，是依山開闢的，像山地一樣的起伏，都有着坡度。這裏沒有電車，其原因也就是爲此，然而也正因爲沒有這一種擾聲，使這牛島顯得格外的清寂。自由車在這裏是最普遍的代步工具，因爲都有坡勢的關係，碰得巧的話，從甲地到乙地，你可以不用脚踏，讓它自然地滾去，既又省時，是多麼的舒適呀。可是在返歸途中，那就够你累了，所幸坡度也是不最大的。此外人力車和馬車，還保持着相當的功用，而馬車大致都是雙馬並行的，坐在車上，却也別具興趣。汽車在目前已隨着有閒階級和剝削階級的沒落，而呈着銳減的現象。

如果你走進了住宅區，很可能地會走上了好多路而始終找不到一家舖子，因爲這裏的營業地區是劃地而分的，最好的市區是中山路一帶，那裏有上海南京路的氣概，然而也不致失去它固有的美點——淸靜、整潔。

走完中山路的南端，就能够看見海了。棧橋是這裏的名勝之一，長長地直仲入海，據說這是淸朝的李鴻章所捌建，當時以供海軍運卸物品之需，故又有海軍棧橋之稱。去年青島沒有解放的時候，又曾經被美帝水兵霸佔着，禁止市民入遊。可是在目前所見到的，傍晚的時分，棧橋的兩傍，坐着的全都是我們勞動的人們。他們在這裏可以儘情的領略着大自然的美，以恢復一天中在工作上的疲勞。橋端的「迴瀾閣」是二層樓的亭閣建築物，裏面有書報閱覽室，在這裏他們也能吸收着所需要的精神食糧，使自己的知識日趨於充實起來。

沿着海岸東行，便能到達濱海的海濱公園，狹長的地形，順着其自然的高低，成爲起伏幽迴的道路。小步其間，曲徑通幽，別饒佳趣。或是坐在嶙峋的礁石上，看着無邊的大海，扶蘇的綠樹，也是最快樂的。亭閣裏面也有石櫈和石桌，這裏是休息時最好的去處。

在落潮時的暮色裏，我們還能够見到有人在沙灘邊檢着貝殼和螯蜞，在這裏，成人們誰都會恢復了他過去的童心。

到青島，總不會忘記了這裏的水族館吧。從海濱公園稍向東行，就能够看見一座宮殿式的建築物矗立在海邊，化上三百元的門票，你就能够進去觀光了。館內有很多的玻璃水櫃，畜養着各種的海產物，除鱝魚、鰈魚、加級魚、春魚、鰡魚、海鰻、尤魚、鮹魚等外，尚有許多的奇種異類；二樓陣列着各種的海產標本，豐富而繁多。

在暑天到這牛島上來的旅客，不但可以受不着酷暑的威脅，而且還可以使你享受到洗海澡的特權。匯泉灣的海水浴場，是這裏最理想的游泳處，在夏季的時候，充滿了遊人。

一座座建築在沙灘上的更衣室，又是出奇入化的一種藝術表現，顯得那樣的瑰麗。匯泉浴場的

面積甚廣，水底也很平坦，在這裏，既不必像旁的都市，游泳必須化上相當的門券費，更不會因擁擠而只能插身在水中，因此初學游泳的人在這裏是覺得最理想的了。當你在海裏浴後回到沙灘上時，你可以在晒得溫暖的沙粒堆裏躺上一回，這滋味在沒有親自經歷到的，是不能體會到的。過去在浴場的北岸，林立着無數的咖啡店、酒排間、舞場、高爾夫球場、以及臨時的旅社，可以供給浴客的「娛樂」，但目前這些畸形的點綴，已消逝了。

除了匯泉浴場外，還有湛山浴場，這是過去西人的遊息所；此外棧橋浴場和船渠浴場等，因規模小，而且多暗潮，故浴客不多。

靠近匯泉浴場的北面，有着一方卅萬平方公尺面積的跑馬場，這裏曾經使無數找尋「幸運」的人們傾過家，也曾經吸收去無數人的寶貴的精力。可是時代改變了，當我去觀光的那天，只見馬場上馬匹已不是在充作無聊階級的賭博工具了，而是換了許多年青人在利用了它，正在鍛鍊着他們的身體。

島上的學校，自解放以來，也日見在擴展中。就這學期，單就職工的業餘學校說，據不完全的統計，總數已在三十所以上。此外中小學的入學人數也打破了往年的記錄。在魚山路之東，那邊還有一所國立的山東大學校，校本部建築宏偉。它的前身，就是前國立青島大學。學風勤樸，目前有醫、工、理、文、農五個學院。農學院中設着全國僅有的水產系。市區的山大附屬醫院，也具相當規模，那是專供醫學院同學實習的地方。理學院的地質礦物系同學，在今年四月赴萊陽一帶作野外調查實習的時候，還發現了史前的恐龍的化石，並且還創立了世界第二次發現恐龍蛋化石的記錄。

吃在青島，大抵以小米、豆、麥為主食，魚、蝦、蚌、蟹在這裏是最全備的。這幾天大蟹正上市，二千五百元人民幣就能買到一斤。花生是本市第一位的出口商品，山東全區的產量佔全國的五分之四，也都在這裏輸出的。青島的花生油，在出口貨中是最有着國際性的經濟價值的。目前海路還未見十分的暢達，通航的地方僅限於香港、汕頭、大連等地。不過，誰都相信，再過不了多時，青島一定會恢復它的固有的吞吐港價值。

外地人到青島，看見了這裏的水菓，是最覺得高興的；大蘋菓、萊陽梨、紫葡萄，以及本市最有名的公園水密桃，每個都在半斤以上。就是單看，也就够喜歡的了，何況上口又是那麽的好，一千多元一斤價錢也不貴。中秋節左右，走在街上，就能聞到炒栗子的香味。

如果你麵食吃得膩了，那末你可以去找館子調調口味。這裏不論是南方菜、北方菜、以及西餐咖啡店，什麽都有。福山的燒鷄，嶗山泉水所釀的啤酒，都是最好和最公道的。西餐社的營業狀況，近來已大見衰落，咖啡館門庭寥落。一個待應生在我的面前訴着他們的情況：「過去，我們這一行全是靠着洋人和大商賈們支撑着的。最盛的時候，簡直忙得連氣都喘不過來；可是現在整天的可以打瞌睡了。」簡單的幾句話，我們已能够領悟到，青島是轉變了，由反常而漸漸地轉變為正常；我們也能够在這許多轉變的中間，體會和憧憬着一幅新青島的遠景。

今年各地來避暑的人，是絕無僅有了。據說那高地建築在山坡上，可以用汽車直達到門口的許多漂亮住宅，緊閉着門，都已失去了它們的主人了。

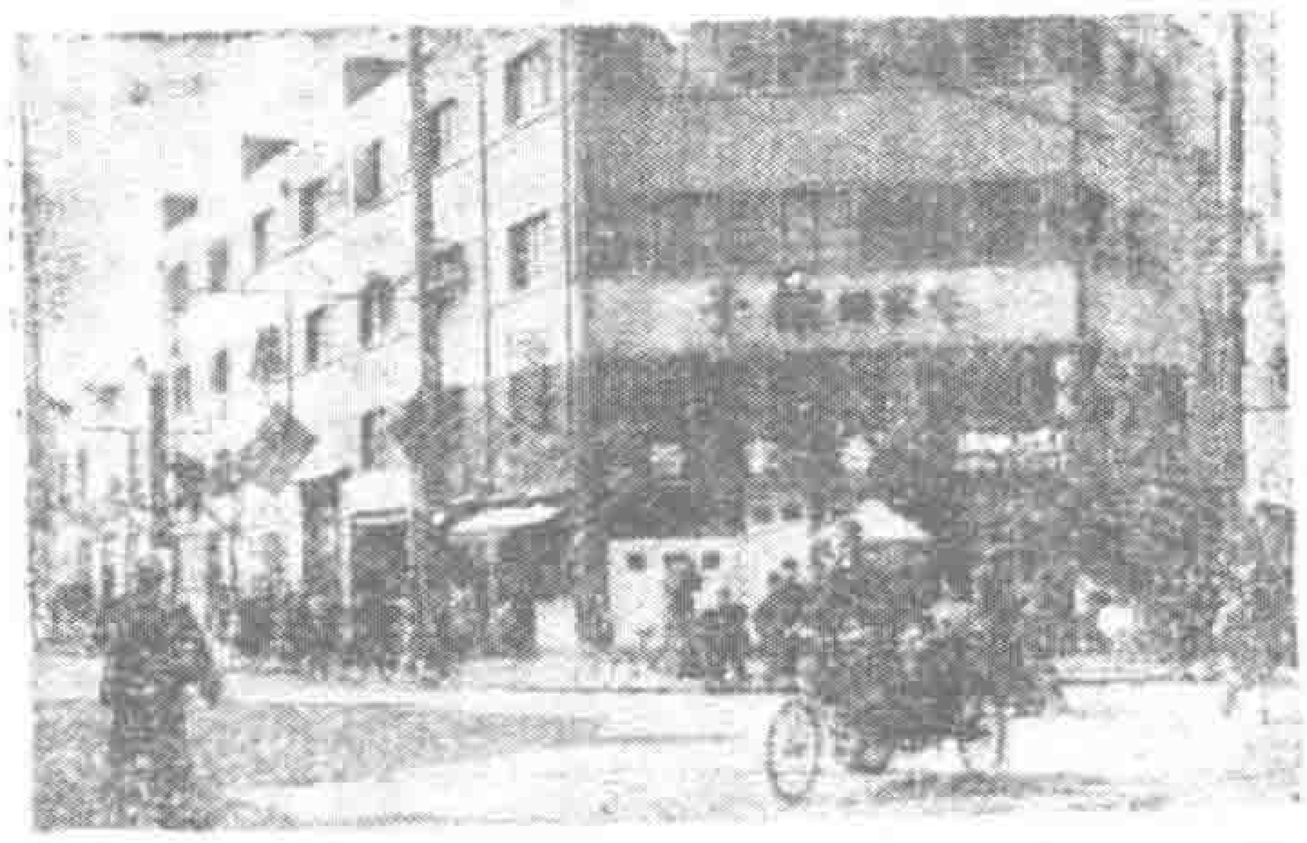
青島是人民的，大衆的，勞動人民的大公園，我們該認識清楚了吧。

一九五〇、九、十五於青島。

到滬旅客注意

請吃標準上海名點

喬家柵



有四十年歷史　出品自有特長

豬油鬆糕

田螺　餛飩　粽子　包子　湯糰　牛肉湯　擂沙圓　煨麵　尤魚　酒菜

襄陽路(拉都路)中　電話　七四一七四　八七二〇六

請批評
請指教
旅行雜誌
徵求：文稿圖片

六四—四二六

江南雜記

王小石

（一）潘大嫂認子

我從洞庭東山回來，路過橫涇鎮。

在茶樓小坐，突然有人在說：「潘大嫂走過去了！」我連忙掉頭向街心一望，是一個中年婦人，為什麼會作為茶坊客的談話資料呢？

我懷疑，禁不住問：「先生，你方才說的潘大嫂，是怎樣一等人吓？」這位先生穿的是西裝襯衫，似乎是一個知識份子。他向我仔細打量了一會，說：「大概先生是路過此地的吧？也好，讓潘大嫂的故事傳到別的地方，哈哈，我也盡了宣傳責任啦！」

「究竟是什麼一回事呢？……」我性急地問，不耐煩聽他的閒話。

「要說潘大嫂，早年死了丈夫，依賴縫紝收入，居然撫育大了她的獨生子，還能給他唸完初中，的確是不容易啦！三年前，她的獨子在蘇州唸書，特地寄回一封來，說是離開了學校，到蘇北去參加革命工作去了。她不敢聲張，把信燒燬了，從此默默無言。有人問起她兒子為什麼不回家來，只說到南京做事去了。南京也不遠呀，一條京滬路可直達蘇州，可是連過年也不回家，大家又奇怪地盤問她，甚至有鄰居秘密告訴人家，每夜深更以後聽到潘大嫂的飲泣聲，終於她只好承認，孩子在去年失踪了。唉，在那時的反動勢力正高壓着，她敢直說孩子參加了共產黨嗎？

「在大軍渡江迫近橫涇時，大家都倉惶逃難，只有潘大嫂不逃，她說丈夫早死，孩子失踪，死了也算了，逃什麼呢！其實，她心中有個期待，她的孩子會隨着大軍渡江南來嗎？她幾次掩飾不過臉上的笑容，她好像瞧見孩子是凱旋歸來了！

「江南解放了，孩子沒有回來，現在她不再隱瞞了，是我替她擬的招尋啓事，送登上海、蘇州各報的社會服務版，你們如果關心，總見到過潘周氏找尋潘玉林的啓事吧！因為我曾教過玉林一年書，所以她把祕密完全對我說穿了，登報找尋還是我代她出的主意。

「效果是有的，二十天前，來了一位穿軍裝的小同志，依址找到了潘大嫂，替她帶回了玉林的相片，告訴她玉林早已犧牲一年多，他和玉林是最友好，所以還保留玉林的遺照，現在他的部隊卽將出發他往；不過他和玉林是同年齡，自已也沒有父母了，願意認潘大嫂為母親，以後不論出發到那兒，一定寫信來安慰，等到解放全國，如果沒有為革命犧牲，甘心替代好朋友玉林代盡孝養之心。潘大嫂喜得發狂，反把痛子的眼淚變成得子而歡笑啦！

「小同志在她家中住了兩夜，匆匆去歸隊，潘大嫂親自送他到蘇州，帶回來一幀在蘇州合拍的母子照片，她說我為革命失去了一個兒子，我又得到了一個兒子，革命是沒有虧待我呀！」

故事結束了，這位先生補充說：「你們方才不是看到嗎？潘大嫂走過的時候，已不像過去那樣緊鎖眉心啦！」

（二）龍王廟

從滬寧鐵路的陸家浜車站下車，西行數十步，便是夏駕河；循着河岸北走，直穿過夏駕橋鎮，再前進三里許，可以發現一座頹敗的小廟，牆坍壁倒，只有一間正殿兀立無恙，這便是四鄉婦孺皆知的「龍王廟。」

龍王廟的地點眞不錯，位於四鄉的交界綫上，直北為蔡葭鄉，直南為夏溪鄉，迤西為茜步鄉，偏東為安亭鄉；又為蔡葭浜、夏駕橋、天福庵三鎮的交通中心點，所以歷年以來，香火鼎盛。

據說，「香火的鼎盛」是和「神祕的傳說」有關的：「在二十年前的一個秋天，正當陽光普照的時候，突然陰雲四合，頃刻之間大雨傾盆，夏駕河內激起了前所未有的巨浪，一霎那水與岸平。經驗豐富的父老紛紛跪求，相信是蛟龍出現，允許如能不害人畜，定當建廟永祀報答；禱畢，但見一條魚鱗巨龍，一躍而上，隱沒於陰雲之中；半小時後，重見青天，依然陽光普照，於是四鄉農民，集資而建龍王廟。……」這一段「荒唐的廟史」，深入民間，就是在此廟卽將傾圯的今日，年青的村姑指手劃脚地述說時，眞教你不得不信「確有其事」呢！

鄉人們都一致公認，此廟是「龍王顯靈」而築，自然是「有求必應」，婚姻、疾病、求財、問福、祈壽、卜子……，「龍王」也居然「來者不拒」，包辦了「人間萬事」；但看神龕前的草結何止千百，（註：鄉民求愿，均在神前縛一稻草結。）殿堂裏的匾額掛滿四方，好像是這個「龍王」眞的「靈異」極了！

近數年來，天災人禍，江南的農村已面臨死亡的邊緣，鄉民們能夠不餓死凍斃，已是萬幸，當然不會再有餘力來顧問到龍王廟的牆坍壁倒了！於是，龍王廟也就淪落到如此「潦倒不堪」的景况啦！蔡葭鄉的農婦季王巧妹，白天怕人恥笑，總是乘着黑夜，偷偷的摸進龍王廟的正殿，悽然地跪在神像前，嚶嚶哭泣，傾訴她內心的悲哀；這樣往往繼續數小時，直聽到鷄鳴報曉，驚覺東方已白，方才匆匆離去。

這樣的情形，已經記憶不清有多少次了。

她的身世也實在可憐：十二年前，丈夫被日本鬼子拉了伕去，從此音訊全無，十九是死定的啦！一個能夠照顧她生活的哥哥，又被鬼子槍殺了！好容易巴望到了鬼子投降，誰知國民黨反動派匪幫「重來」後的日子更其難過，徵糧逼租的，使她終年勞苦，未獲一飽，忍痛將心愛的獨生子送給人家撫養，這樣的痛苦，家族沒有一個同情她，公婆反要欺凌她，罵她是「掃帚星」，命運中註定她要把一份人家「掃光」完事。

她好像變了一個「多餘的人」，從這家到那家，投送給她的是「白眼」；從這村到那村，聽得到的總是「譏笑」！她的滿腔寃氣向誰去控訴？她想起了「龍王廟」，也唯有每次從龍王廟回來，似乎心中「輕鬆」了一點。

她實在是個聰明的人，雖然是很虔敬地跪在神前，卻說着這麼的話：「唉，龍王！卽使你長了耳朶不會眞的聽，有了眼睛不會眞的瞧，我向你發洩

了冤氣，管你知道不知道，在我總算是訴過冤，道過苦，總比悶在自己肚子裏好一點呀。……」誰想到也有這麼的一天，季王巧妹堂而皇之的踏進龍王廟，而且在光天化日之下。

龍王廟雖然還是那麼的頹敗不堪，廟前却懸掛了一方白布紅字的橫額：「崐山縣蓬閬區農民代表大會」。這兒人頭擠擠的，集合了蓬閬、夏溪、茜步、安亭、花溪、蒹葭六鄉的農民代表二百三十人。還有遠遠從蒹葭浜趕來的人民解放軍五十九師的軍樂隊，和鴻鈞中學及造義小學的樂隊。

在軍樂悠揚聲中，季王巧妹走上神龕前臨時設立的主席台去……。兩旁的人羣歡呼起來：

——大家瞧農民女代表上台呀！

——唉，這位女代表是蒹葭鄉的吧？

——擁護我們的女代表季王巧妹！

她現在變得一點也不害羞，到了台上以後，宏亮地報告着籌組農民協會的情形，最後她說：「我不過籌備委員的一分子，所做的事太微小了，今後我還要加緊學習，只要能爲農民本身爭取到利益，我什麼困難也不怕！」接着便是熱烈的滿場的掌聲。

掌聲震動了龍王廟的殿堂，使潦倒頹敗的龍王廟，被年青活躍的農民歡笑情緒激動了，在秋陽閃爍的金光下，也變得生氣盎然了。

龍王廟變了，季王巧妹也變了，她不再受人譏笑白眼，也不再跪在神龕前飲泣訴苦，她翻身過來了，她承認自己不再是「多餘的人」，放在她眼前的是許多迫切要展開的工作，正等待着她從龍王廟出發，邁開大步去幹吓！而龍王廟呢，從此不是鄉民求神問卜的迷信所在，將變爲農民們集合自己力量的場所啦。

（三）曹村的啞吧

距離龍王廟十多里，便是曹村，我見到了一個「啞吧」。

啞吧姓沈，幼時父母雙亡，依賴遠房阿叔沈福春度日；五年前阿叔又死了，孤單一身，食宿無所，奔跑四鄉，要飯苟延生命，人家都叫他「沈啞吧」，眞名早已湮沒了。

現在，他已十九歲，體强力壯，田忙幫工，不偷懶，又勤快，到處換「零碎飯」吃，村人都說，「啞吧會幹活」，家家都要他去幫忙；他只要吃飯，不要工鈿，誰不樂意雇他呢？「要飯」的沈啞吧，近三年來已不再愁吃啦。

離村不遠，有個坍毀一角的破廟，是他的安宿地。

我初到曹村，他對我們咿咿呀呀說些聽不清的話，常常引起我們的譁笑。解放軍來了以後，這啞吧忙碌起來，不會說話，偏歡喜多嘴，咿咿呀呀的騷嗚不清，人家不懂，他急得指手畫脚，滿臉通紅；周排長，郭、李兩班長，莉班副，個個以爲他很好玩，拍他肩，拉他手，他快活得嘻嘻笑；和他說話，必須大聲地講，因爲他又是聾子；「勞動英雄」錢桐春說：「有了一個啞吧，院子裏反而熱鬧多了！」

啞吧對我們說些什麼話呢？只有陳甲長聽得懂，他替我們「翻譯」出來：

——你們不要小看了這個啞吧呀，這一次匪軍狼狽潰退的時候，三個「掉隊貨」（註：「掉隊貨」，是江南的土白，「逃兵」的意思。）摸黑闖進了他夜宿的破廟，啞吧來不及躲藏，被他們用三支槍威脅着，說了許多話，但他一句聽不到，只是咿咿呀呀的哀他；匪徒們知道他是個又啞又聾的傢伙，倒把他放鬆了；他想逃，又被用槍趕回，他沒有辦法，依然睡在地上，匪徒們點點頭，也在旁邊睡下了。

——啞吧那裏還睡得着，他靜待着三個匪徒鼾睡過去，便躡手躡足的爬近他們，大胆的他，偷了他們三支槍，背到了廟門外的野墳裏藏好，然後他奔進村子來敲打我的門，好容易聽清了他的話；他還做手勢要我們帶了麻繩。十多個村人奔到那兒，該死的匪徒，還是鼾睡着，一下子都作了我們的「俘虜」。」

——我們押送着「俘虜」，啞吧勝利地從墳邊肩起那三支「戰利品」，大踏步的走着，氣得三個俘虜瞪出了眼睛，向他恨恨地注視；我們當夜把俘虜說服，湊集旅費，遣送他們回鄉，還替他們換穿了便服，俘虜臨去的時候，反而感激得連連和啞吧拉手哩！

——剩下的三支槍，直到解放軍來了，我們方才繳上去；「啞吧捉俘虜」的故事，就此四鄉傳開了；他也認爲是生平一件得意事，所以一碰到陌生客，便要咿呀不休的講述；尤其碰到解放軍，他格外要把這件事宜揚一番呢。

陳甲長最後微笑着說：「你們聽不懂他的話，當然要使他着急起來啦！」經過「翻譯」，我們不敢再嘲笑這位啞吧了，莉班副撓起了大姆指，向他點頭表示讚許；周排長誠懇地和他拉手，李排長拍着他的肩，大聲地說：「你眞是一位啞吧英雄！」我們呢，也以萬分的熱情，大聲的和他談了整半天。

新文“21”型

式樣新穎



經久耐用

廠址：上海長樂路九六六號
電話：七四一一五

聖赫勒拿：世人遺忘之島

昆汀・凱恩斯著
墨衢譯

我的曾祖父查理斯・達爾文曾在他所著的『英艦「小獵犬號」航行記』中，涉及一八三六年遊歷聖赫勒拿島一星期的情形。我自從在那篇記中讀了一句激動內心之文以後，便老是夢想一遊這個遠島。

「聖赫勒拿島」，他寫道，「位於大洋之中，距離任何大陸都很遙遠，其中所有的特殊植物，眞令人看了嘖嘖稱奇」。

我自幼好奇，後因集郵並在敎課書中讀到拿破崙一生的結局，好奇之心更見增甚。

在細心閱覽地圖之後，我找着了這個神祕之島——不比一隻水鴨更大的一塊，現出在距赤道南一千哩的南大西洋廣大的藍色空曠中。它的下面畫有赤線，表示它是英國的領土。



聖赫勒拿島的唯一市鎮若米斯市，位於「梯山」左下的山谷中。遠處停泊有一郵船。由若米斯鎮中有一長路通至「長林」，路長五哩，卽拿破崙昔日幽禁之所。

我從參考書中查明這隻水鴨長十哩，闊六哩，面積爲四十七方哩，距離南美洲海濱上最近的地點足足有二千哩。就地圖看來，西非陸地似乎比較近些，但仍東距一千二百哩之遙。

開浦鎮（或名地角市）是距離最近的熱鬧地點，地於東南二千哩弱。老實說吧，距離聖赫勒拿島不足千哩的陸地，只有那位於西北八百哩的亞森森島，它比水鴨更小，而是聖赫勒拿島的屬地。

聖赫勒拿島寄來的信

我靠了一本集郵人雜誌的幫助，得在一九三七年和一位爲避都市塵囂而隱居在聖赫勒拿島的退職英人通訊。他對於將島上的情形詳盡地寫告一個年才十餘齡而充滿着達爾文的好奇心的學童，似乎不怕麻煩。

在那上端有「南大西洋聖赫勒拿島」一行文字的老式有格子紙上，他寫道，「我覺得世界上沒有一處比聖赫勒拿島更可愛的；這裏一切安靜而美麗，沒有鬧聲，沒有擾攘；一切情景大似百年前英國任何僻遠的村莊。我對於島嶼

西◇山◇印◇象

岑風

去年九月，筆者從杭州抵達北京，在京郊西山學習了七個月，經秋冬春三季。曾遨遊附近名勝古蹟，並參加土改。現在追記見聞和印象於後：

秋風起兮紅葉飛

乘公用汽車出西直門，經燕大、革大、頤和園、玉泉，卽到達西山的中心——香山。沿途均爲柏油馬路，路傍古樹參天，頗似「綠楊陰裏」的白沙堤；尤其在頤和園附近，稻田連阡越陌，溪水清淺，頗富江南風味。

我到達香山的時候，正是「一年容易又秋風」的季節，黃葉飄零，山上「紅花」處處，後來才知道這就是所謂「紅葉」。

西山的紅葉，其滋潤光滑超過「紅似二月花」的楓葉，色彩頗似「南國」的紅豆，難怪舊社會的騷人墨客，要對「紅葉」欣賞流連了。

香山在解放前，是官僚、地主和帝國主義者的「避暑勝地」，到處是這些「大人先生」們建築的別墅，名稱也很「高雅」：（如什麼「林蔭山莊」，「詒善山莊」等等）。筆者所住的「別墅」，就是一位法國「大老闆」的，裏面有化妝室、音樂室、會客室、浴室、住房等。然而，旁邊中國農民所住的矮屋，却連「光綫」都看不到。

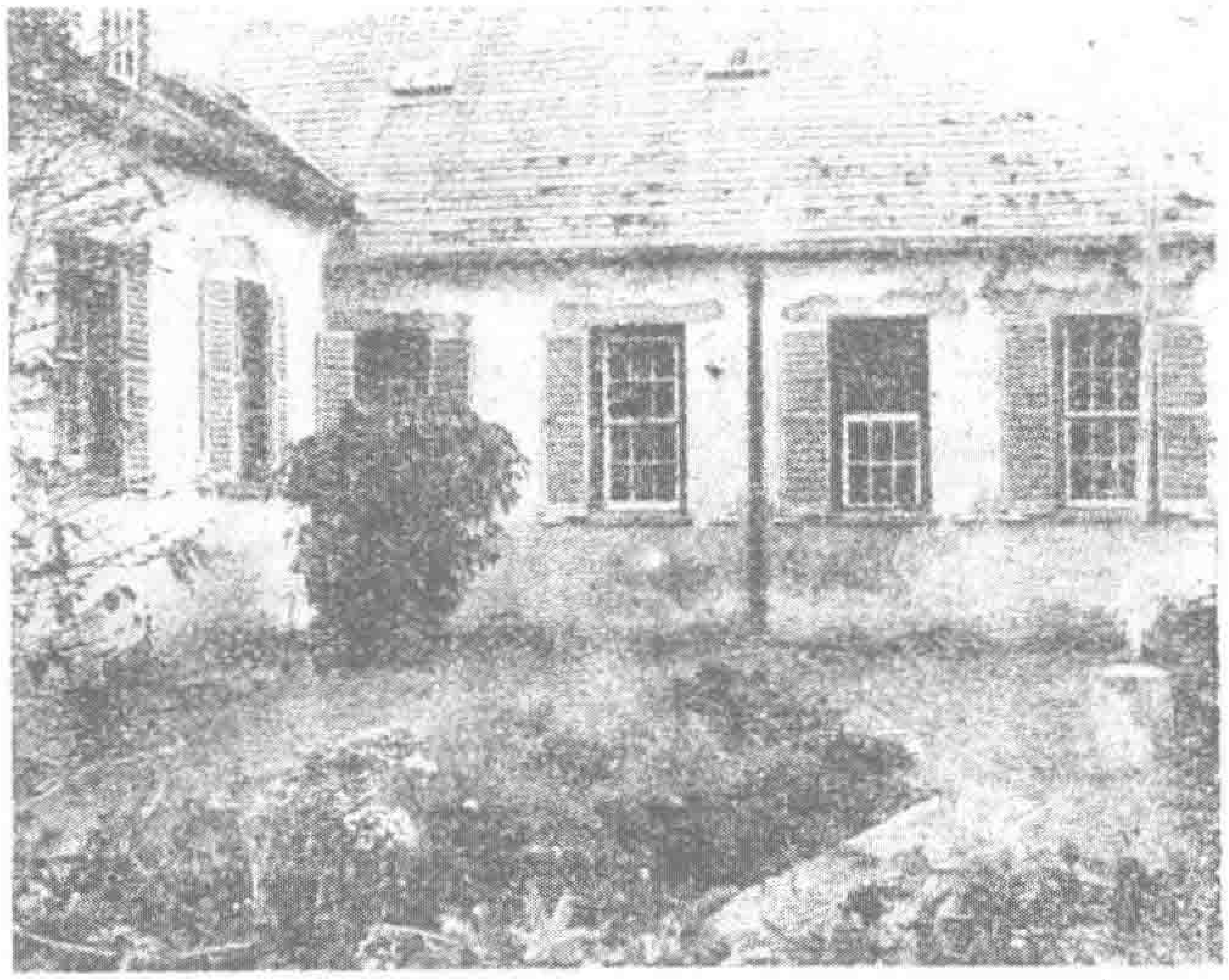
解放後，許多中央級的機關學校都設在香山，「避暑」的「貴客」也已無影無蹤了。

留取丹名照汗青

香山附近，有不少的「公墓」和「家園」。其中有竊國大盜袁世凱的「家園」；有北洋軍閥吳佩孚的「墓園」；也有梁任公的「墓園」——其中最令人「流連忘返」的却是「萬安公墓」。

萬安公墓，面積數十畝，四週都是圍牆，松柏夾道，眞不愧爲各階級的「陳列館」。其中有「老爺」、「太太」、「公子」、「小姐」的墳墓；也有「戡亂」英雄的「紀念碑」——這些「墳墓」，裝璜都很「宏偉」，然而人們很快就把他們忘却了。

我在萬安公墓「憑弔」了數小時，最使我驀然起敬



拿破崙幽禁時所居的『長林廬』。英國後又運工人到聖赫勒拿島專為拿破崙建造另一居所，但拿帝因新屋的鐵欄杆太像鐵籠，不肯遷入。拿帝於一八二一年逝世後，法政府於一八五七年購得長林廬，重加修葺，但時間和白蟻已使它漸就圮毀。

頗有一種熱情。……」

上年我實現了我的最心愛最有羅曼斯的好夢。我約了三個朋友從紐約出發，經過非洲、開羅——開浦鎮，然後取道聖赫勒拿島回到紐約，旅程共達三萬哩。

最近數年中關於聖赫勒拿島的出版物，只有斐理浦，戈斯博士所著的一種，我因此由蘇丹寫信寄給這位著者，請他寫一封信介紹島上的一個居民，以便我隨時到達那裏，持信往見，好得到他的照應。

一個月後我行抵肯雅殖民地的首府奈羅比，戈斯博士的覆信早已寄到。那信中附有一信，致居住島上最久的一家英人的家長蘇羅門先生，（他的曾祖曾賣麵食給拿破崙），請他在我到達的時候陪同遊覽島上各處。

最後我到達了開浦鎮，我便趕往協和宮郵船公司接洽，全世界上只這一家公司有船按期開往聖赫勒拿島和亞森森島。我欣悉在兩星期內將有一條船開往這兩個地點，於是我便商請一個同伴和我同去。

飛機從未到達

我們是很幸運的，因為這家公司的船隻必隔五六個星期才在開往英國的途中停留兩島一次，而飛機却從未到過聖赫勒拿島。

當郵船啓椗向我們的目的地前進之際，我的心中異常興奮。到了第五天的黎明，我被同房間的一個船客吵醒，聽說聖赫勒拿島的峭岩被霧氣籠罩着，已出現在約兩哩外之處。

我便一躍而起，穿好衣服，步登甲板。那遠處的景色我希望永勿忘懷：我不辭遠道來遊的禁島已露出了它的屹屼，磅礴的岩石，遠眺着，正同我曾祖達爾文所云的「好像一座巍峨黑色的堡壘雄踞在洋面之上」。

這時太陽的光線初由低罩着蘇迦洛夫山的雲層隙處射出，我不禁全身顫動，這固然由於天氣濕冷所致，但大部分却因為神經緊張的原故。這的確是一種驚心動目的景色，由此不難揣想拿破崙於一八一五年站在英艦「勞塞姆勃倫號」的甲板上第一次瞭見這些巍然矗立的巉岩時所激起的情緒。雖然他是由西北面而來，但那遠景必同樣森嚴驚人。

不過據紀錄所載，當時他對一個副官迦斯巴特·古爾高特將軍所發之言，似覺強自抑制，言不由衷。他所說的一切是：「這不是一個令人留

的是以下四位先賢的安息之處：（一）中共創始人之一李守常先生之墓；（二）青年的導師，「背影」、「蹤跡」的作者，朱自清教授之墓；（三）前北平市軍管會祕書長韓鈞同志之墓；（四）堅苦卓絕的女共產黨員任銳同志之墓。

同是一個人，為甚麼有的「流芳千古」，有的「遺臭萬年」，有的「隨草木同朽」呢？

土地改革到了每個村

北京郊區的土改，從一九四九年六月開始，到今年四月全部完成。筆者在香山的時候，正逢土地改革轟轟烈烈進行之際，曾經聽取郊委會主任柴澤民同志，和領導門頭村土改的李玉琨同志的報告；也曾經聽到翻身農民的報告；更曾經參加四王府村的鬥爭鬼子六大會。

在這些耳聞目睹的經歷中，使我充份體驗到：土地改革對於解放農民，解放農村生產力，具有多麼重大的意義。

隨便舉幾個例吧：門頭村農會主任馬之田，在解放前是一位「貧無立錐之地」的僱農，生活的重壓使這位中年農民的面部佈滿了皺紋。土改了，一家六口分到十八畝地——十八畝，對於馬之田來說，是一個多麼「偉大」的數目字啊！在解放前，門頭村有許多老大娘、大閨女都是「足不出戶庭」的；現在呢？鬥爭會有她們，「分果實」有她們，扭秧歌也有她們了。

解放前，北平郊區的政權全部掌握在三大敵人及其走狗之手，四王府村的「鬼子六」就是典型人物之一，——日寇佔領期間，他是「維持會長」；蔣匪統治期間，他又是「自衛主任」——在鬥爭會上，一位老農民狂呼：「解放前，窮人不算人；現在，窮人却要當主人了」。

是的，勞動農民已經澈底翻了身，從此再不會做牛馬了。

臥佛寺與周家花園

在離開香山的前夕，我們曾經遊覽了臥佛寺與周家花園。

要到臥佛寺參觀，必須持有機關介紹信。大門前，盡是蒼松古柏，樹身有大數圍者。臥佛在寺的正殿內，

戀的地方。我倒不如留住在埃及。到了現在，我該做了東方全部的皇帝啦。」

我們的船緩緩地前駛，繞過了蘇迦洛夫角，直到我們能夠辨清楚幾隻小艇盪漾在水面上，知道那是這島的唯一泊船所若米斯灣。後身是在已熄的火山的峭岩之間成一個「V」字形的山峽，其中的房屋鱗次櫛比，那便是本島的首府和唯一居留地若米斯鎭。

我們能夠瞭見一隻貨船剛離碼頭，再過去右邊矗立着聖若米斯教堂的尖塔，這是在一七七二年造成，頂上裝有一條魚，以代普通所用的風信雞。

當我們的船下碇的時候，數十個本島的土著便團集在船的四周，等待船客僱他們的小艇登陸。這時有一隻駁船和一隻較小的船駛向前來。後一隻船載着本島的若干官員——醫官，警察長，和政府的祕書等。駁船上所載的是一大批搬運夫，準備將我們船上載來的若干噸給養品駁卸到岸上。

很不幸的，這個孤立的小社會不但不能完全自給，並且所產的糧食還不足養活島上總數不滿五千的居民。故本島的主要輸入品是：食品（米、麵粉、糖、白塔、牛奶、和肉類），以及烟草、酒品、機器。全島雖有三十二隻漁艇補助島民的貧瘠生活，而在一九四八年中還宰用了猪約二百九十隻，牛一千零六十隻，羊三千三百七十隻，雞約七千五百隻，但主要的收成是馬鈴薯。

當我正要下船乘艇登陸的時候，船上的大副上前邀我到船長室去談話。到了那裏，由船長介紹見了本島行政長官的副官和蘇羅門先生。據副官說，行政長官請我和我的朋友下午到他的公署去進茶點。



拿破崙親觀的大龜。聖赫勒拿島行政長官的副官和島上最老的居者行握手禮。據說這龜至少已一百七十五歲。

島上的第一輛汽車

蘇羅門先生曾在一九二九年運入一輛汽車，這是聖赫勒拿島的第一輛汽車。他願在茶點之前將他的奧斯汀轎車載我們在島上週遊一遭；茶點之前，則先乘車前往瞻觀拿破崙的墳墓和拿帝住到死日的舊長林廈。

我們於是僱了一隻小艇，歷時十分鐘，到達了岸上，那代價是由官府

以右手枕頭而作側臥狀，全部金身，披以紅綾。其精神體態，頗似沒有「覺悟」以前的中國人民——然而，現在中國人民已經眞正站起來了，「臥佛」也該醒了吧！

西山不乏園林名勝，然而最缺乏的卻是「流水」，到處黃塵滾滾，和「春雨江南」適成强烈之對照。要補救這個缺陷，只有到周家花園去。

從臥佛寺向西行，經過一大片形似砂漠的「旱溪」，翻過一座小山後，卻是別有天地了——水聲潺潺，怪石嶙峋，溪旁綠柳迎風招展，到處子規在啼。越過一道小橋，卽爲周家花園，傍山而築，藤蘿荊葛蔓延在別墅的四週，瓜果花卉向遊人爭妍鬥巧——攜帶了書籍、樂器、和炊具，在日光下洗澡、娛樂和烹飪，確是別饒興趣。我們每次前往，總要等到「萬家燈火近黃昏」，才興盡而返。

建設人民的西山

數千年來，西山就成爲「王公貴族」、「墨客騷人」遊賞吟咏之地；現在，西山屬於勞動人民了，這些別墅、名勝、園林，只要加以修建和改進，將來是完全可以成爲北京勞動人民的休養所的。

崑山旅行

歐冠雲

秋高氣爽，今天，我們榆林區的教工同志們暫時別離了鬧鬧的上海，到崑山去旅行。

八時十分，集合在北站休息室的同志們隨着報告小姐的指示，都紛紛擠上開往南京的慢車。

長長的列車，喘着氣，迂緩地爬動着，它經過了眞如、南翔，經過了黃渡、安亭，經過了天福庵、陸家浜，車子足足行駛了二個多鐘頭。同志們都怨着太慢，在車上煩悶，於是大家無聊地做着遊戲消遣。不懂玩的同志們，只好站在傍邊乾看。忽然，有人引吭高唱，立刻四面八方都哼了起來；此起彼伏，嘹亮又活潑的歌聲惹起了同座的旅客們的傾聽；衝散了同志們的煩躁，捲沒了車子的滾動聲；隨着柔和的秋風，溜出了車窗，飄到了田野，飄到了辛勤的勞動者——「農人」的耳邊。

還攪人的情景好似在蘇聯影片中所看到的假日的莫斯科，爲了過着一個幸福的日子，集體到遼遠的地方去旅行的工人們在車上的暢歡情調一樣。

規定一律兩角錢。我對於舊世界的服裝和划槳的土著漁民的狀態，很饒興趣。他們都是混合種，在全島中只有五十名左右。他們大半是由英國東印度公司從英倫帶來的居留者，和從非洲以及馬達加斯加島輸入的奴隸的後裔。他們的膚色雖黑，却有歐洲人的形體，並且全用英語談話，而另具一種音調。英語是全島通行的唯一語言。

當我們登陸的時候，一羣聖赫勒拿人以奇異的神色注視着我們；在他們的心目中，我們的到臨顯然是一件大事，好像一陣涼爽的風突然從海外無人知道的大世界吹來。蘇羅門先生舉臂向一個面含笑容的汽車夫打了手勢，我們便擠進一輛一九二八年所造的英國嬰兒式汽車。

當汽車發出一種可厭的拍拍的聲音開始行動之際，我腦中發生怪異的感覺，以爲我和汽車都是二十世紀的時代錯誤者。島上的全部氛圍還處在十八世紀的初葉中；若米斯鎮大街的房屋大似好萊塢爲了拍製一張拿帝結局的影片臨時搭蓋而成的。大街之上只有商店兩家，這是全島僅有的商店。

當我到此之時，島上還沒有電燈（現在已有了），晚間仍用一個點燈人到處去點，但必待月色朦朧，街上看不淸楚的晚上，才有路燈。這好像拿破崙在一八二一年逝世以後島上的一切都被他一死搗毀，甚至「光陰」也從此靜止而不前進了。

可是這並非完全眞實。島上的唯一旅館康塞萊特大餐室壁上，還懸着一九〇二年慶祝英王愛德華七世加冕典禮的紀念物，那彩色依然燦爛輝目；電影也終於傳到了聖赫勒拿島。全島只有電影院一家，每一星期開映一次，所映的都是二三十年前的無聲片子。

我們的汽車穿越了鎮市，經過一處地方名勃拉爾斯，（野玫瑰叢），拿破崙幽禁的最先兩個月是在這裏度過的—現在已毀了海底電線站—再向前進，到達了島上較高的部分。這裏街道的闊度只容一輛汽車駛行，而且斜度非常陡峭。若米斯鎮裸露的火山鎔滓漸漸地看不見了，偶爾道旁現出叢生有刺的梨樹，繼而有金雀花，小雜樹，和亞熱帶的植物。

汽車駛行約兩哩後，我們到了一個可慘而又可愛的地方名叫奇拉尼曷斯山谷。這裏有拿破崙的空墓，而被蒼翠的柏樹圍繞着。

爲什麼徒存空墓呢？這是因爲拿帝死後，他的副官芒索倫伯爵和聖赫勒拿島的行政長官洛威爵士，對於墓碑上應雕刻何字彼此意見不合之故。伯爵主張只用 Napoleon 一字，爵士却主張用 Napoleon Bonapate。爭論的結果是法國方面決計不在墓碑上雕刻任何字。

到了一八四〇年，戴•若安維爾親王將拿破崙的遺骸運回巴黎，安葬在殘廢軍人公塋，於是聖赫勒拿島的拿帝之墓徒有空名，只留爲紀念而已。

我們在墓地附近喝了些泉水，這泉是昔日那失意英雄幽禁孤島時的料飲之源。

臨觀「長林廈」

向前再進一哩半路程，長林廈業已在望，因爲我在舊照片上已看熟了，所以一見便識。這所房屋乃在一七五三年造成，拿破崙死後不久，即經下鍵固閉。屋內幾空無一物，外觀似將漸趨圮毀，因爲屋料連年被貪饕的白蟻鑽齧，都已腐朽。

全部產業現歸法政府所有，因此派了一位副領事—聖赫勒拿島的唯一外國官員—駐紮本島保管拿破崙的一切遺物。現任的副領事名裴覺特。

這位保管員也不能進至屋內。正屋的後面有一個小花園，是拿帝親自設計構成，他常愛在園中散步，以解鬱悶。我正在瞻觀園中的一切，欣

六四—四三二

「喝！喝！」，崑山站到了。

同志們都興奮地跳了起來，拍手，歡笑……

這時已十點多鐘了。

× × × ×

出了站，我們望見了靜靜地躺在遠邊的馬鞍山，大家恨不得生翼飛到那邊去玩，可是這時大家肚子都已餓慌了，於是紛找館子吃些東西，再去暢玩一下。我們永輝小學一個單位裏四人走進了××橋畔的一家館子，大家都想一嘗聞名江南的鴨子麵，那裏曉得堂倌端上來的一盆白鴨肉，竟淡得連一點滋味也沒有。接着雖再端來了一二樣菜湯，也沒有什麼好吃。

吃畢，堂倌要賬，一共三萬七千多塊錢，比在上海吃貴了不少。可是我們明知吃虧，也祇好照付；我們都想這家館子眞太會把我們當作闊客看待了！

× × × ×

走出館子，我們向攤子買水菓吃，那知此地無水菓出產，從別地運來的，價錢奇貴，沒有買成功。可是我因多吃了醬油，口乾極了，祇好買了一只柿子吃；人家說：蟹與柿子同吃，要生病的，但是我吃了也沒有出過亂子。

× × × ×

這時，其他的教工同志都已裝飽了肚子，向馬鞍山出發了。我們也隨在他們後邊去，走到一條河邊想僱隻小船，撑到山脚。可是那船夫都想敲一下，開口要三萬元。我們感到吃不消，大家提議改乘人力車，於是四處找車，好容易叫到了二輛。一輛給另一位同志坐去，一輛給我們學校的馬、鄧二同志坐去，餘下來我們六七人只好走，因爲全縣聽說只有九十幾輛車，怪不得求過於供。

這裏的街道很窄小，都是石子路，有幾條很熱鬧。這江南的城鎮風光眞令人依戀。我們看到一家布舖子生意很好，都是農人在購布，使我想起了剛才在館子裏同座的幾個翻了身的富農模樣的鄉佬在喝酒吃飯的快活情味。我們就可充份的體會到了在共產黨的領導下，農民階級的確是翻身的；不然，要是在國民黨反動派統治的時候，被封建地主長期剝削壓榨的農民，怎能有錢上館子吃東西，上街買布呢？這是翻身農民生活水平已提高了的眞實現象。再過了幾條街，迎面來了一支遊行隊

然發見在一個角落裏築有一道草泥根牆，雖然有些像一個空襲躲避處，却會仔細地堆成像拿帝所戴的著名三角帽的形式！爲什麼要堆成這個樣兒，似乎沒有一個人會紀述它的理由。但據入傳說，拿破崙時常在那牆的中央挖成的一個三角形空隙進他下午的茶點。

前面天井中有一個半圓形的水池，拿破崙曾擬用以蓄養金魚。右邊屋面上有一個小閣，他在閣中舉目四望時，周圍的田野風景都可收入眼簾。

拿破崙所用的祕密窺洞

我於是又把眼光移注在屋子上，突然發覺一椿很可奇異的事情：一扇綠色的百葉扇上有兩個從裏面鑿成的窺洞。

我思索半嚮以後，知道所以鑿成的祕密原因。這當然是出於拿帝的吩咐，以便關閉百了葉窗，能用望遠鏡從洞中安靜地窺視外面軍隊的行動，和相距一哩有餘外的「彫林營」中舉行的賽馬會，而屋外的巡哨兵全不能偵覺。

上面一個洞距地五呎，便於身高約五呎六吋的人站着窺視。下面一個洞距地三呎十吋，同樣高度的一個人可以靠牆坐在椅上窺視。我發見這個隱蔽了多年的奇蹟，高與極了，幾乎忘却請我們的汽車夫送我們到條「頓堂」去，探訪那在我幼年求學時和我通訊的一位慈善老人。不料到了那裏，却沒有人知道他。這位老者或已遷居他處，或早已逝世，連他住的房子已成了一所圮敗的田莊。

我們因行政長官所約的茶點時間漸近，便急忙抄小徑駛往島上一所眞正古老的大廈：距若米斯鎮三哩的行政長官公署名叫殖物大廈。這所屋子乃在一七九一年造成，全部共有四十多個房間，裝飾得很華美。地基的面積廣一百七十六畝，包括花木繁榮的園林。正門門首懸有古氣的聖赫勒拿島紋章。

我們由一位青年的副官引入會客室，見了行政長官喬治．安特魯和他的夫人。來賓除我以外，還有數人。入席以後，隨意閒談，我由一位總司令的談話中得悉本島的歷史、行政、和經濟。

聖赫勒拿島是在一五〇二年五月二十一日由葡萄牙國航海家加斯台拉發見的，這天適爲大康斯坦丁王的母親宴會日，所以用了她的名字題了島名。葡國對於這個沒有人煙的荒島向守祕密，直到一五八八年第三個環繞地球的航海家英人加文狄煦在歸途中到臨以後，才被外人知道。

因爲島上山間湧出的泉流供給無限量的淸水，所以自從世人知道這點以後，英、荷兩國的船隻航行北大西洋時常來取水和重行修正。一六三三年荷蘭政府決議將這島併入版圖，但荷人來往無常。一六五九年東印度公司的杜登船長到了島上，見無人居住，便據爲已有，後來他做了這島的第一任英國行政長官。一六七三年荷蘭又派兵前往佔據，但未出六個月，即被英國奪回，於是由東印度公司向英政府租用，直到一八三四年才正式成了英國的殖民地。

這島現由行政長官治理一切，法令都由他簽發，而由行政委員會和顧問委員會予以襄助。顧問委員會共六人，全由行政長官委任。

亞森森島於一九二二年成爲本島的屬地，尚有兩個小島，一名特里斯丹達肯哈，一名哥夫，都於一九三八年成爲屬地。行政長官自認因當地沒有船舶往來這幾個散播的小島之間，故就職以來尚未到過他的任何屬地。

就經濟言，聖赫勒拿島的財富自一八二一年起日見下趨。拿破崙逝世的那年，眞正的繁榮也隨以消亡，英國殖民部雖曾竭力使它復興，但我覺聖赫勒拿島已日漸爲世人忘懷。

英政府爲增加本島的稅收計，會於一八七八

伍，**鑼鼓鏗鏘**，還有到處受人歡迎的秧歌隊。原來是此地人民銀行在宣傳人民幣平攤運動。我們都說：解放後此地的人民的政治覺悟的確已大大地提高了，什麼事都響應着政府的號召的。

我們繼續向前走，穿過一條條長的巷子，馬鞍山到了。

× × × ×

我們踏進了亭林公園，馬、鄧二同志已等了好久。我們坐在石欖上小憩了一會，就預備上山，走到前面，看見了冉同志和他校的同志們都先坐在那裏休息。於是大家一淘上山去玩，這山雖然並不怎樣高，但迂迴的山路也很難走，崎嶇不平的，我一頭走，一頭恐慌，不敢往下望。好容易跑上去了，大家坐在一座破碎的石門下休息，這時賣菱的小孩也跟隨來做了一筆生意。

息了一會，大家跑到對面的寶塔去玩，這寶塔，不知是給日本鬼子毀壞的還是給蔣匪幫破壞？殘缺不全，連塔內的梯階也沒有。可是同志們都有勇氣和興趣跑上去。我們向廟內的老和尚借了梯子，大家一層層的向上爬，越爬越有勁。馬同志等竟爬到最頂的一層。好像探險家般的在發現什麼新奇的東西似的。……

我在塔的窗畔瞭望着山下一片肥沃而秀美的稻田，綠油油的，長得又高又大，這是象徵着今年豐收的預兆。

二點半了，大家都玩倦了，都想下山，於是紛紛湧向廟裏的老和尚要茶水解渴，老和尚倒也很殷勤招待。可是在臨走時，我和馬、鄧二同志匆忙問忘了給他茶錢，這似乎對這位舊社會遺下的靠迷信活命的寄生人物太剝削了。

下山後，我們原想去訪問農會和翻身農民，並想去觀摩一下此地的兄弟學校，可是恐怕時間拖長了趕不上車子，祗好快快作罷，我們認爲很遺憾。

但，大家提議在林亭公園玩一會，於是我們在園裏走了一圈，這公園很幽靜，樹木很美。有人爲了女朋友失約沒有來，在亭邊寫了些傷感的詩，我們想這是小資產階級的小我情感，是要不得的！走出園門時，我摘了幾朵花，他校的同志都向我要了去，過後，我想想眞太不應該。因爲天天在教孩子們要愛護公共財物，那曉得**自己却這樣做，思想矛盾極了。**

年將新西蘭的苧麻移植島上；初雖完全失敗，但到了一九〇七年已能由輸出的製麻獲利。一九四八年本島輸出總值，苧麻和它的副產品粗麻索佔百分之九十六左右。全島共有製麻廠八所，蘇羅門先生經營其三，另長林地方政府所有的一所，也歸他租用。其他的輸出品只有每年出產不多的百合花莖。本島的每年收入的一大部分，乃出於將所製的精緻郵票賣給集郵者，雖然本島的內部沒有郵政。本島且沒有報館、無線電臺、銀行、或公共運輸機關。但島上却有六十五哩道路，而電話恰巧也只有六十五號。

本島有監獄一所，但犯罪者很少；警察隊只有一個警長，十名警士。至於教育，五歲至十五歲的孩童是强迫受教的，全島共有十二個學校；此外還有一個醫院。行政長官又稱，失業是本島的一樁可憂之事，每年有士著若干人移往英倫和南非充當家庭僕役，當局現正鼓勵他們出此。

茶點已畢，行政長官便領我到屋前的草坪去看一隻大烏龜。它在我的曾祖訪問本島時大約已在這裏蹣躅爬行，它在一八一五年十月十七日當時一個最有名人物的足跡踏上本島時，或已在這裏恬然齧草。據說它是世界上與拿破崙有活的聯繫的唯一生物。我藏有一八五一年出版的彩印圖一張，上面示明殖物大廈並這大烏龜，此外還有一隻在前面的場上。圖上說明當時無人記得它們是在何時被接到島上的。

但有人知道原來運入的共有三龜，其二大約乃在十八世紀中從印度洋摩利春斯島運來的。一隻在一八七七年死去，另一隻在一九一八年從峭壁上墜下把殼跌碎而死，現在我所見生存的一隻，仍在行政長官公署前草坪上度它恬靜的生活。

我們見了這拿破崙同代的生物，當然驚異不已。看了一會便謝別了行政長官，而由蘇羅門先生領我們同乘汽車遊覽高地。一路景色，頗可悅目。白色的農舍，矮矮的籬笆，星羅棋布，點綴四野有時如置身於英倫南部，有時如置身於蘇格蘭較曠野的地區。

蘇羅門先生在途中指着阿克台盎山叫我看，這山高出海面二千六百八十五呎，是全島最高的山峯。我們轉了一個彎，到了一個賞覽島景的最優勝地點，只見左右岡巒起伏，遠處是「沙灣」和茫無涯際的海洋，當前草坡之上有許多噸麻田，田中的工作人物因相距很遠，渺小得只能隱約辨認。聖赫勒拿島氣溫終年在六十度至八十度之間，高地的土壤很爲肥沃，論理，各樣東西幾全可種植。

我們賞覽了半小時，看見有人乘汽車駛來。到了我們面前，那個駕車者下車後瞥見我的徠加式攝影機，便恭敬地問我可否讓兩捲三三公厘的軟片給他。他在聖赫勒拿島上已好多年沒有得到此物了。

我便做了一點小人情，於是我們即進至高爾砲臺。這是東印度公司所築，現在已改爲牲畜驗疫所。我們站在堅固的牆上瞭望，在各方面可以看見南大西洋，遠達數哩，毫無障礙。我們的嚮導人對於兩個陌生的遠客，慇懃招待，似還以爲不足，更邀我們到他家中去喝茶；而他又贈我珍貴的書籍一冊：拿破崙的醫師沃米拉所著的「流亡中的拿破崙」而在一八二二年發行的第一版。這種盛情，實在可感。我謝別了他後，便到鎮上去看了一會嵌在聖赫勒拿島市政廳牆上的古碑，這所房屋是島上的古邸，乃在一六五六年建成，後因被白蟻齧壞，復經改建。白蟻是由一隻私運奴隸入口的巴西船被沒收後，將船中所載附有白蟻的木料堆積在鎮上，因以傳播四處的。

繼而我回到康寨萊特旅館，在燈光之下吃了一頓節約的晚餐。這時有我們船上水手的粗豪的歌聲從酒排間中傳入耳中。待我回到船上時，見船長和蘇羅門先生正在互談商業事務，我心中便起了一個念頭。因爲我們的船已定即夜啓碇，而我切望再在島上盤桓些時，爲什麼蘇羅門先生不多運出些廠中的製麻到英國，而船可爲了裝貨多停些時候？

步登「茄考白梯」

我的理想果然實現了。一宿既過，我們和船長乘艇登陸去攀登高六百九十九級的「茄考白梯」：聖赫勒拿島上的另一特點。這是從古邸起在石岩之[illegible]盤成，乃於一八二九年由英國皇家工程師設計監工，以求闢一捷徑到達「梯山」砲臺。凡由海外駛入若米斯灣的船隻，在老遠便能瞭見這峻峭的走道。

我們鼓起了勁兒，一步步地攀登，足足喘了十五分鐘的氣，在一個四十五以上的角度走上九

× × × ×

在同車站的街道上，到處都是蟹攤，這裏大概是接近產蟹地區吧。價錢倒也很廉，馬、鄧二同志都買了好幾斤，其他同志也買了不少，差不多人手一串，而我對吃蟹沒多大興趣，所以沒有買。走近車站時，我們找了一家茶館喝茶，這茶館很大，冉同志買了一斤落花生助興，他和他校一位女同志談得很投機，原來是在討論如何對特殊兒童進行思想教育。

× × × ×

返抵車站時，同志們已都集合在那裏候車了。再會吧，可愛的崑山，這靜靜的城鎮，我向妳吻別。

上車後，感到非常擁擠，連找個座位也沒有，空氣也很壞，於是大家都擠立在車門口。

日落西沉，遼闊的天空，抹上了瑰麗的雲霞，傍晚的秋風輕吹在我們的身上感到有些微寒。

這時，歌聲又起，大家雖是疲乏了，但還是拉長了瘖啞的喉嚨狂唱着，唱出了我們的快樂，唱出我們的希望，唱出祖國的自由！……

「嘟！嘟！」北站到了。這時已萬家燈火。

我們又重投入了上海的懷抱。

一九五〇·十·十五。

百二十三呎的高度，却也難怪要如此。我們在砲臺上看了一會，便又走下山坡。蘇羅門先生說及本島只有一個平安的游泳處，而在稍遠的魯泊灣，我們這時既熱且倦，於是決計前往一試。我們會同更年青的船客數人沿着附近一座山岩到達了魯泊灣。

眞是天曉得，灣中的水是烏黑的，還有火山餘留的紫色粗沙，毫不能引起人的興趣。但世上有多少人能以曾在聖赫勒拿島海濱外游泳而自豪的呀？

我們浸在水中只幾分鐘，忽聞船上大鳴汽笛聲，見它已在準備啓碇開出。我們向一百碼外一個漁民狂喊，叫他用艇來接我們到船上，但因波浪洶湧，而不能出此。我們便急地在沙灘上收集了衣服、手錶、攝影機，繞路到了他的艇上，大家擠在一塊，划到大船旁邊。船上放下繩梯後六個身上水淋淋的人在其他船客歡聲之中攀登了甲板。

登亞森森島

拿破崙監獄的堅牆漸漸地隱沒在地平線上，我們的船直向亞森森島進發，不到三天，這個面積廣三十四方哩的小島出現在洋面之上。關於這個不毛的火山島，因爲在戰爭時曾有美國陸軍工程師築了飛機場和添油站以供航空運輸公司之用，已有人寫了幾篇文字，想大家還能記得。

船客路過這島很少登陸的，因爲在開浦鎭購買船票的時候，公司們前貼有當局所發的布告：「船客非經船長和亞森森島行政官許可，不得在該島登陸」。因此我在離南非之前，便託當局代電海線與無線電有限公司經理，請許我登陸，並說明我只求在島上攝影數幅。這個公司經理便是島上的行政官，代聖赫勒拿島行政長官管理全島事務。他覆電照准，但須視天氣如何而定，並須和船長商妥登陸的時間。

恰巧我們的船長也愛攝影，我和他接談後，他願和我一同登陸。船客登陸所以須經過這些麻煩的手續，實有兩個原因，一是這島等於一個私家辦公所，一是船客登陸，多有不利。

巨浪的神秘

這種巨浪會突然在恬靜的海面由北面湧來，和正吹着的東南貿易風對抗。它們使客船不能和亞森森島的小埠頭接觸，往往歷時數日之久。海洋地理學家多信這是由於北大西洋發生風暴所致。

我們在埠頭外下碇之際，海電公司全體職員二十八人和他們的眷屬都乘汽艇前來迎接，因爲他們的女眷都愛趁例行停泊兩小時的當兒在船中的理髮室匆匆地修整頭髮一次。於是海電公司經理兼行政官沃爾利樞斯邀船長、我、和我的朋友到辦公所所在的喬治鎭一遊。他在談話中告訴我們爲什麼多數職員愛在這孤僻地點服務兩年之久。據他的意見，這大約因爲島上沒有捐稅，汽車不需車照，可在島上四周駛行。還有一點，威士忌酒每瓶售價只一元三角五分，杜松子酒每瓶只七角。

他引領我們看了海電的發電報機，並稱，一九四〇年巴黎陷落消息乃由亞森森島首先傳至倫敦而使世界知道。他應了我的請求，和我們同乘吉普車繞了二十四個小彎，到達了高二千八百呎的「青山」之巔。喬治鎭和四周地方，目之所及，毫無一點青綠植物的遺跡，但這山巔上却是一個熱帶植物的樂園。

當我們的汽車繞過一個特殊的銳角時，沃爾利樞斯告訴我們，他的職員每隔六星期，都有六天的假期，住在這油潤山峯上的茆屋中，那時他們猶如到了另一個星球。他們在假期滿後，又精神飽滿地回到鎭上光禿的熱區，每日照常工作。

我們曾在山巔上看見十七個聖赫勒拿人替公司照料所種的各種菜蔬，還有十七隻牛，七百餘隻羊和豬，以及家禽等，山下每日所需的食料，都取給於此。

在歸途中我聽到以前亞森森島著名的大綠龜如何捕得而運輸出口的情形。當它們伏在海灘上時，捕者急將空火油箱縛在它們的巨掌上，然後將它們翻轉身來，而使不能爬動，待潮水漲起，它們便都被氽到海上。於是有一裝配起重機的漁船，將含有五六百磅肉汁的大物提到甲板，而運往英國。

有聲電影到了孤島

我在亞森森島最後得到一個消息是瑣細的，但使我聯想到所說的聖赫勒拿已成一個「世人遺忘之島」是不錯的。原來有聲電影現已到達了這窮荒的亞森森島。這和聖赫勒拿島今仍映無聲影片相較，亞森森島覺已近代化了，於是我便想到簡單迅速的航空交通如何能促使地方進化。我更想起聖赫勒拿島行政長官曾對我說，一九四三年將全島勘查一周，而不能覓得一處能築飛機場。因此該島定將永久遠離現代的生活。

最後我憶及我所見到的驚人統計。一八四五年駛到若米斯鎭的船共有一千四百五十八艘，一九四八年只有三十一艘。甚至那隻大烏龜見了它所處的歷史上有名之島被人遺忘，也必覺不勝滄桑之感。

請告訴我們你讀後的意見。旅行雜誌需要讀者們愛護地共同合作，方能幫助我們做好充實內容爲人民服務。



航空

漢渝綫班機 已恢復飛航

漢渝班機，因漢口機場翻修跑道，曾一度停航，現已復航，班期照常。

鐵路

全國行車時刻 十二月起更改

全國冬令行車行刻表，已由路局公佈，自十二月一日起實行。本誌載有新頒佈之時刻表，請閱本誌後頁。有關行車事項，請函詢中國旅行社，當可得滿意之答覆。

金城江—獨山間鐵路 分段附帶運送旅客

據上海局業務報導：衡陽局黔桂綫金獨間行駛料運列車，自十一月五日起附帶營業（範圍暫以局用品，旅客爲限）暫以金（金城江）丹（南丹）、丹（南丹）麻（麻尾）、麻（麻尾）獨（獨山）間各站相互間辦理爲原則，不辦理直通運送。

徐州、連雲港客車恢復

隴海線東段徐連間普通客車181，182次，自十一月十九日起，徐州賈汪間混合7401，7402次自廿日起恢復運行，照常辦理客貨營業。又磁窰、南新泰間7451，7452次，於十六日起恢復運行。惟徐州長安間71，72次特快直達車自十一月廿日起暫行停運。

客車採暖時間

天津路局規定

天津局規定客車冬季採暖期間如下：（一）張家口以西及山海關以東各地區採暖期間，自十二月一日起至翌年四月十五日止。（二）張家口以東及山海關以西（包括京漢，津浦，及京通支綫等）各地區採暖期間，自十一月十六日起至翌年三月三十一日止。

徐長間 71．72 次車暫停

隴海線徐長間71　72次快車，自十一月廿日起暫行停運。

路局濟南分局成立

濟南分局正式成立，其管轄區域：北起津浦綫二四〇公里處、南至六〇〇公里處，（包括磁南支綫）東至膠濟綫三八〇公里處，並調派牟友民爲分局長，王德恒爲副分局長。

鄭徐間車次調整 客運恢復正常

鄭徐間自上月十日起增開 9902 次普客一列，自十三日起又恢復鄭浦間第 26．29 次直達運行，鄭徐間原有第 232．231．次混合車，則尚未恢復至鄭浦間 116．119次直達普客開行時刻照舊，故近來客運復趨正常。

京山綫田莊唐山間 雙線行車次第恢復

京山綫田莊唐山間雙綫工程，業已告竣，計唐坊、胥各莊間，田莊、唐坊



間，胥各莊、唐山間先後開始雙綫行車。

鄭漢間143.146車恢復

鄭州漢口間普客143 146次恢復運行。

粵漢綫泗公坑站南移
計程里程略有更動

粵漢綫泗公坑站房位置南移，距離各站里程不符，應將新貨運里程表中粵漢線泗公坑站之公里數8,784,311三數依次改爲9,785,317及岐門站之15改爲14。

昆明區鐵路局
客運價目刊佈

全國鐵路客貨運運價，均已劃一訂定，現昆明區鐵路局亦經規定辦理，現將運價刊載以供參考。

客運：

昆明至		公里式	普通快車 等	客票價 等
昆霑綫	曲靖	167		45,100
	霑益	179		48,400
昆碧綫	宜良	66		17,900
	開遠	244	131,300	56,900
	碧色寨	287		77,600

特快車暫停。一律普通快車，每人每公里270元。

輪船水運

江泰輪駛漢
改爲常班輪

招商局滬漢綫特快班江泰輪自上月廿四日起改爲滬漢常班輪，沿途各埠均靠，票價原分爲甲乙丙三級，現甲級改爲二等，乙級改爲三等，丙級改爲四等，另加售五等客票。

江安江民兩輪
常駛滬漢線

入塢修理之江安輪聞不久卽將竣工，將於本月初行駛滬漢線。江明輪自上月廿四日起改爲滬漢線定期班輪。

漢瑞傑森輪
下旬由津駛港

捷成洋行之漢瑞傑森輪聞將於本月中旬出塢駛往天津，定於十二月廿五日由津駛港。該次二等艙已經預爲包用，其三等艙因冬季氣候惡劣，停止搭載。

太古公司船期

太古公司津港船期爲十二月四日湖北輪，七日湖南輪，十三日岳州輪，廿日鄱陽輪。

鎭江至淮陰
水陸兩線情形

鎭江至淮陰有下列兩線：

①水路輪船每日上午八時開，翌日下午五時到達，票價每位二四八〇〇元。

②陸路汽車先搭上午六時卅分、由鎭至六圩頭班輪渡後，卽銜接汽車，於七時開出，當日下午五時到達，票價每位約五萬元。

漢渝綫近況

漢渝綫現有江岳、江慶、華宇艇行駛，無一定班期。

運通船務行
經營代理國內外輪船業務
天津第一區哈爾濱道二十號
電話三局 〇〇八〇，二〇五一
　　　　 二一〇二，四五四四
電報掛號 五三〇七
塘沽辦事處塘沽解放路前新街一號
ORIENTAL SHIPPING AGENCY
20, HARBIN ROAD 1ST. WARD TIENTSIN
CABLE ADDRESS "ORIENTAL"
Agents
Pacific Far East Line, Inc.
LOADING FOR SAN FRANCISCO AND LOS ANGELES
ALSO VANCOUVER DIRECT IF SUFFICIENT INDUCEMENT

湘水綫船訊

湘水綫漢口至長沙、湘潭、常德等處，現有楚利輪船局船隻行駛，班期係每星期二、四、六日開往（但不辦理客運）

華東交通部成立內航管理局

華東交通部爲推進內河航運事業，加強城鄉物資交流，於今年九月間的華東區內河航務會議上決定成立一個內河航運管理局，來統一領導華東區內河航務。現華東交通部已籌備就緒，成立「華東軍政委員會交通部內河航運管理局」。

輪船公業協商統一運輸價目

本市輪船業同業公會第二組（內河），根據華東區第一屆內河航務會議的決議，召集本市中錫線（包括上海至蘇州、無錫、常州等埠）航商，協商統一運價改善公私關係；公營建華內河運輸公司，私營申錫、元新、新生等公司已於本月十三日簽訂中錫線統一運價協議，決定今後運價將由協議人共同訂定，如有違反統一運價情事，由協議人共同議決請上海區港務局依「違反統一運價處罰辦法」處罰。

公路

湘省公路運價調整 增駛公共汽車多綫

公路局湖南省國營運輸公司上月調整運價，客運每人每公里四〇〇元，貨運每噸每公里汽油車三，八〇〇元，木炭車三，〇〇〇元。該公司除保持原有長邵、長常、長平（平江）、長瀏（瀏陽）粟（上粟市）等各綫行車正常外，更爲便利長潭（湘潭）往來旅客，及面向農村服務起見，特於上月起始，開闢公共汽車沿途停靠主要站，每日上午下午各對開一班，全程分爲三段，每段票價五，〇〇〇元，全程一五，〇〇〇元。

川康黔滇四省公路減低運價

川康黔滇四區公路汽車客貨運價調整——西南交通部關於川、康、黔、滇四區公路汽車客貨運價

亞美麟記廣播電台舉辦空中旅行講座

特約中國旅行社播講

旅行問訊與客貨運輸

上海亞美麟記廣播電台，爲加強聽衆服務，舉辦旅行講座，特約中國旅行社於每星期四上午九點至九點半在該台播講，交通、貨運、客運、及旅行問訊、並解答聽衆所提與交通旅行有關之一切問題。該台週率爲六七〇千週，歡迎各地收聽，並歡迎聽衆問詢，播音當時請撥電話三〇二一三。其餘時間請電一三四五〇或直函四川路四二〇號中國旅行社接洽。

私營合營 **長江輪船公司**

總公司・上海四川中路一〇八號
電話一八六九四—六 電報掛號一四〇九二

業務 裝貨搭客 報關運輸 堆棧保險 代理船舶
兼營 水陸聯運 卡車駁運

船名	船別	航線	開船動態	備註
江昌 江民	客貨	上海—青龍港	每日對開	
鴻大 寶豐	客貨	上海—南通	每日對開	寶豐輪係由本公司代理
江康	客貨	上海—口岸	隔日開航	
大慶 大豫 協新	客貨	上海—漢口	每三六九日開	協新輪係由本公司代理
隆大 志新	貨	上海—長沙 宜昌	不定期班	
大達	客貨	上海—寧波		現泊香港待拖還後復航

分公司：——天生港（南通） 口岸（泰興） 霍家橋（揚州） 南京 九江 漢口
辦事處：——青龍港（江蘇海門） 姚港（南通） 任港（南通） 常陰沙（南通） 新港（靖江） 頭案港（如皋） 天星橋（泰興） 長沙 宜昌 沙市 南昌
運輸站：——大新港（江蘇海門） 宋季港（江蘇海門）

及雜費費率，業經奉准自十一月一日起各省同時實行調整：四川區客運價較前降低百分之四十强，貨運較前降低百分之二十八。其新運輸成本基數，分汽油、酒精、木炭車三種。四省客貨運分類基價如下：

四川區：客運每客每公里：汽油車四五四元，酒精車三九九元，木炭車一九七元。貨運；每公噸每公里一等品整車運價：汽油車五、三〇五元，酒精車四、七五〇元，木炭車三、七九〇元。二等品整車運價：汽油車四、九八六元，酒精車四、四三七元，木炭車三、四四二元。三等品：整車運價，汽油車四、六六七元，酒精車四、一二四元，木炭車三、〇九四元。

貴州區：客運每客每公里：汽油車五八五元，酒精車五二〇元，木炭車三七〇元。貨運每公噸每公里：一等品整車運價：汽油車六、七八九元，酒精車六、一二六元，木炭車四、七二一元。二等品：汽油車六、三九〇元，酒精車五、七三五元，木炭車四、二八九元。三等品：汽油車五、九九一元，酒精車五、三四四元，木炭車三、三三九元。

雲南區：客運每客每公里：汽油車七二八元，酒精車七〇七元，木炭車四八二元。貨運每公噸每公里一等品整車運價：汽油車八、五二七元，酒精車八、二九五元，木炭車六、一五〇元。二等品：汽油車八、〇一〇元，酒精車七、七八九元，木炭車五、五八八元。三等品：汽油車七、四九三元，酒精車七、二八三元，木炭車五、〇二六元。

西康區：客運每客每公里：汽油車六三二元，酒精車六一五元，木炭車五〇五元。貨運每公噸每公里一等品整車運價：汽油車七、七一五元，酒精車七、五二〇元，木炭車六、四四三元。二等品：汽油車七、一七九元，酒精車七、〇〇一元，木炭車五、九〇六元。三等品：汽油車六、八四三元，酒精車六、四八二元，木炭車五、三六九元。

中國旅行社 職員拾金不昧
徐州車站來函請予表揚

中國旅行社接到徐州車站來信一封，節錄於后：「查本月一日有山東軍區司令部閻同志來站簽證客票後，慌忙而去，致將皮包一個遺忘在本站問事處外台上，經貴社服務員王昌林同志發現後，急速檢至室內，經查看內有重要公函數封，人民幣六十萬元，數小時後恰有閻姓軍人來處詢問，王昌林同志即詢問內容品，該閻同志所云均與所檢之皮包內容品無異，當即令其書據發還（收據現在存本室）像王昌林同志這樣的為人民服務的精神，實值得欽佩的，特函請貴社予以表揚為荷。」

貨運

進口外貨在國內轉運 海關規定三項辦法

上海海關頃奉中央人民政府海關總署通令，以關於已進口外國貨物在國內轉運，業經擬訂辦法三項，呈奉政務院財政經濟委員會批准執行，辦法全文如下：

a.自珠江三角洲各口岸內運之已進口的外國貨物，除由旅客攜帶或交郵遞寄之零星自用物品外，概仍由各該口岸海關（即九龍、廣州、拱北、江門等關）按現行辦法查驗原完稅證件放行，其不能繳驗該項證件者，如屬禁止進口貨物，概予沒收充公，其他物品則酌予處罰補稅放行。

b.對於在國內其他口岸轉運之已進口的外國貨物，一律照國貨待遇，免查原完稅證件，惟遇有憑由走私情報查獲或由公安部門、稅務局或其他機關移送處理之外國貨物，如非零星，仍應由關按章處理。如查明其由珠江三角洲各地內運無完稅證件者，並均應按a項辦法處理。

c.外國貨物復運出口至外洋一律照國貨待遇。

上述三項辦法自即日起在上海及寧波關區執行，溫州關區則另候指示辦理。

防止盲目採購 華東財委會頒佈 現金管制辦法

華東財委會為加强現金管理，防止外埠機關公私營企業等單位來滬盲目購貨，特頒佈關於外埠單位來滬採購單位用款採購應行注意事項的暫行規定。凡十一月六日以後匯滬採購款項，均須編製收支計劃，將採購商品支出、運費、日常開支等列入，送交人民銀行華東區行代為負責審查批准後執行。其採購商品部份，須備具當地主管機關之正式介紹信，及購採申請書，並按照一定手續辦理。

批匯許可證 限期開出信用狀

華東區國外貿易管理局以奉中央財委會規定，通知本市國際貿易業公會轉知各會員商號，自即日起，所有該局簽發之批匯許可證，一律加蓋圖戳，限十二月十五日以前開出信用狀，逾期即將許可證註銷。

滬津青三地 鮮蛋特許出口

為保證各地蛋廠生產原料的供應，中央貿易部特決定滬、津、青三地，鮮蛋一律改為特許出口，由各地外貿局機動掌握，華東國外貿易管理局奉令已公告自即日起執行。

薄荷油加稅

上海海關自十一月十四日起對於薄荷油薄荷腦加收7.5%之出口稅。

上海西站 辦理貨運範圍

上海鐵路局上海西站辦理貨運業務的範圍，頃由上海鐵路局規定為：

a.到達零担貨物，暫可不受限制。

b.發送零担貨物，下行暫不限制，上行只辦理整裝零担。

c.整車貨物不論到達或送均不辦理。

滬甯．滬杭．京滬．滬粵．火車時刻表

上海 ——→ 南京 ——→ 蕪湖

車次 站名	6 (快京滬臥) 通車	22 杭甯 (快)	24 滬甯 (快)	26 滬錫 (快)	28 滬蘇 (快)	132 滬蕪 (普)	138 滬甯 (普)	140 滬甯 (普)	142 滬甯 (普)	144 滬常 (普)	146 滬常 (普)	148 滬錫 (普)	150 滬錫 (普)
上海	21.28	13.26 14.04	7.56	12.55	11.13	22.49	23.46	1.40	9.39	8.55	15.36	18.19	5.53
崑山	↓	15.04 .06	9.00 .02	14.06 .08	12.14 .18	23.54 .56	0.50 .53	2.55 .58	10.08 .12	10.19 .26	17.17 .26	19.56 .58	7.28 .36
蘇州	22.55 23.01	15.39 .44	9.35 .40	14.44 .52	12.54	0.31 .35	1.38 .44	3.42 .48	12.02 .12	11.17 .23	18.29 .36	21.01 .11	8.37 .38
無錫	23.42 .47	16.22 .28	10.18 .23	15.36		1.28 .35	2.25 .30	4.47 .53	13.10 .23	12.21 .26	19.42 .50	22.23	9.45
常州	0.27 .33	17.04 .14	11.06 .12			2.15 .25	3.10 .17	5.59 6.10	14.24 .30	13.26	21.04		
丹陽	↓	17.58 18.00	12.08 .10			3.09 .11	4.13 .15	7.10 .15	15.27 .29				
鎮江	1.46 .52	18.32 .38	12.41 .47			3.54 4.05	5.06 .14	8.00 .11	16.12 .18				
南京	3.10 .25	19.49	13.57			5.39 .49	6.54	9.57	18.04				
蕪湖						10.54							

上海 ——→ 杭州

車次 站名	9 (快滬粵臥) 通車	21 甯杭 (快)	151 滬昌 (普)	153 滬金 (普)	155 滬杭 (普)	157 滬杭 (普)
上海	10.18	14.30 15.25	17.30	6.05	1.10	13.54
上海西	10.33 .35	15.40 .42	17.45 .47	6.20 .23	1.25 .27	14.09 .13
松江	↓	16.25 .27	18.48 .51	7.20 .23	2.13 .15	15.17 .19
嘉善	↓	17.11 .20	19.44 .47	8.17 .19	2.59 3.01	16.13 .15
嘉興	12.20 .28	17.42 .50	20.12 .22	8.49 .57	3.23 .31	16.40 .51
硤石	↓	18.21 .23	21.01 .03	9.34 .36	4.06 .08	17.29 .31
長安	↓	18.52 .54	21.32 .34	10.18 .20	4.37 .39	18.06 .08
臨平	↓	↓	21.53 .54	10.42 .48	4.58 .59	18.30 .31
杭州	14.09 .36	19.39	22.28 .57	11.23 .49	5.30	19.11

蕪湖 ——→ 南京 ——→ 上海

車次 站名	5 (快京滬臥) 通車	21 甯杭 (快)	23 甯滬 (快)	25 錫滬 (快)	27 蘇滬 (快)	115 蕪滬 (普)	137 甯滬 (普)	139 甯滬 (普)	141 甯滬 (普)	143 常滬 (普)	145 常滬 (普)	147 錫滬 (普)	149 錫滬 (普)
蕪湖						14.42							
南京	2.35 .50	9.05	16.05			20.00 .10	23.52	10.20	16.46				
鎮江	4.02 .08	10.17 .23	17.19 .24			21.41 .52	1.09 .15	12.04 .10	18.35 .46				
丹陽	↓	10.54 .56	17.56 18.02			22.28 .30	2.01 .04	13.00 .02	19.34 .36				
常州	5.21 .27	11.37 .43	18.48 54			23.17 .23	3.04 .14	13.59 14.05	20.37 .43	6.40	16.16		
無錫	6.07 .12	12.19 .24	19.40 .45	17.09		0.19 .26	4.00 .08	15.06 .18	21.44 .50	7.50 8.01	17.22 .33	6.42	13.33
蘇州	6.53 .59	13.02 .08	20.26 .31	17.53 .59	13.50	1.07 .14	5.08 .15	16.30 .36	22.35 .41	9.14 .20	18.32 .43	7.50 .56	14.41 .47
崑山	↓	13.40 .42	21.06 .08	18.34 .37	14.38 .44	1.49 .52	6.06 .10	17.23 .23	23.26 .28	10.23 .28	19.34 .38	8.58 9.04	15.50 .56
上海	8.22	14.03 15.25	22.11	19.36	16.06	2.53	7.32	18.47	0.39	12.08	21.02	10.36	17.2.

杭州 ——→ 上海

車次 站名	10 (快滬粵臥) 通車	22 杭甯 (快)	152 昌滬 (普)	154 金滬 (普)	156 杭滬 (普)	158 杭滬 (普)
杭州	14.31 15.05	9.09	5.45 6.09	18.05 .30	23.15	10.08
臨平	↓	↓	6.45 .46	19.07 .15	23.57 .52	10.44 .46
長安	↓	9.56 .58	7.05 .07	19.37 .39	0.11 .13	11.09 .11
硤石	↓	10.27 .29	7.39 .41	20.11 .13	0.42 .44	11.46 47
嘉興	16.48 .56	11.00 .08	8.16 .26	20.50 .58	1.19 .27	12.25 .32
嘉善	↓	11.30 .32	8.51 .53	21.20 .22	1.52 .54	12.57 .59
松江	↓	12.26 .28	9.47 .49	22.10 .13	2.49 .52	13.53 .56
上海西	18.41 .45	13.11 .13	10.51 .55	23.00 .05	3.43 .47	14.53 .57
上海	18.58	13.26 14.04	11.08	23.18	4.00	15.10

旅行雜誌第廿四卷總目錄分類索引

一九五〇年

華東勝蹟

金華風光……任微音……（二、一）
華東農展的偉大成功……陳其英……（二、一三）
記水菓產地洞庭東山……王小石……（二、四〇）
天台舊遊……希文……（二、六〇）
朝向新生的上海……韋元鳳……（三、四五）
春寒風雨遊杭州……任微音……（四、三四）
春滿南京……羅世照……（四、四八）
杭縣諸山二日遊……若曾……（四、五六）
浦東農村小景……周君實……（五、五四）
梅園之春……王偶……（五、六一）
舟山羣島速寫……朱傑……（六、一三）
濃香書暖話蘇州……任微音……（六、二八）
錢塘江畔……趙屈人……（六、五七）
搶修金山嘴海塘……徐心芹……（七、一）
記中國產竹最富的山城……迪雷……（七、二九）
南通風光……耀霞……（七、五二）
雨中的穹窿……萬若曾……（七、五七）
澎湖列島簡貌……伯商……（八、一五）
懸海孤城——定海……楊志剛……（八、三三）
浙西面向着光明……王小石……（九、五五）
豐收時節遊崑山……任微音……（十一、三四）
杭餘線上……陳克讓……（十一、四四）
秋天的靈岩和天平……梅幼雲……（十一、四七）
菱湖之遊……查竹安……（十一、四八）
崑山旅行……歐冠雲……（十二、五七）

中南新態

南昌行……任微音……（一、二七）
景德鎮采風錄……任微音……（一、二九）
衡陽一瞥……帥雨蒼……（一、六九）
石龍面目……陳樾……（二、四七）
翠亨村孫中山故居……楓園……（三、四三）
海南島之囘憶……朱傑……（四、八）
初訪廣州……祖耀……（六、五六）
廣州消暑地——荔枝灣……楓園……（八、六〇）

西南展望

貴陽勝蹟……芳杜……（一、五五）
新生的大西南……芳杜……（二、四三）
重慶速寫……耀霞……（三、五三）
初訪成都……王祖耀……（四、四七）
南寧雜寫……帥雨蒼……（四、五四）
桂平雜寫……帥雨蒼……（五、二九）
小龍村紀遊……芳杜……（六、五九）
新生的嘉陵江三峽區……廖澤生……（七、一九）
湘西在轉變中……明哲……（七、四九）
大武漢——新中國的工商業都市……蔣迪雷……（八、一）
武漢點滴……帥雨蒼……（八、五）
黛湖風光……錢興亞……（九、六五）
昆明新氣象……趙德厚……（十、一）
再遊重慶……顧傳湜……（十一、三六）
多雨的貴陽……吳純儉……（十二、三一）
陽朔山水甲桂林……陸自在……（十二、四二）

西北紀實

轉變中的西安……蔣迪雷……（一、四三）
西昌和邛海速寫……朱傑……（二、二七）
香妃廟會……馬鳴……（二、三一）
西北工業區——十里鋪……蔣迪雷……（二、四四）
拉卜楞的一瞥……丘陵……（四、一七）
天水——黃土地帶的綠洲……蔣迪雷……（五、八）
新疆概述……丘陵……（五、一八）

西藏的地理形勢……秋　偉……（八、一七）
中蘇合作下的新疆……章元鳳……（九、四九）

東北建設

東北首府瀋陽新面貌……陳其英……（三、九）
東北之行（譯）……碧　溪……（三、一五）
長白山……加　修……（三、四四）
千　山……加　修……（四、四六）
登文瀾閣……薛民劍……（五、六二）
人民的鋼都——鞍山……李英聲……（六、一）
東北行……林維仁……（六、五）
東北的氣候……沈　之……（十一、一）
蘇家屯農村概況……吳懷椿……（十一、十二）
人民的新旅大……章元鳳……（十一、二五）
鋼都新景……光　宗……（十一、三〇）
東北建設近貌……蔣迪雷……（十二、二四）

人民首都

〈北京專輯〉

北京——人民首都的遠景……陳加修……（一、二）
北京的新姿態……三　友……（一、四）
北京之沿革……丘　陵……（一、七）
北京天安門紅場歷史之意義……朱　偰……（一、一〇）
盧溝橋讚禮……陳其英……（一、一一）
北京的公園……一　眞……（一、一四）
人民的北京大學……川　流……（一、一九）
清華解放一年……莊前炤……（一、二二）
京塵拾屑……楓　園……（一、二四）
房山之遊……萬　峯……（二、二一）
萬民騰歡話北京……壘　衞……（二、三七）
新北京的新春節……川　流……（三、五）
北京的故宮考略……一　眞……（三、三一）
怎樣攝北京的景物……陳其英……（四、三九）
北京的歷史沿革……陳其英……（五、四九）
北京西山八大刹之遊……廉占元……（五、五九）
明陵一日遊……廉占元……（六、二三）
首都勞動人民文化宮……趙彥方……（七、一四）
小湯山溫泉試浴記……廉占元……（七、四一）
京郊兩大寺——潭拓戒壇……萬　峯……（七、四六）
北京的氣候和時令……陳其英……（七、五三）
北海夏遊……王長樂……（九、六三）
秋光籠罩下的首都……羅世照……（十、七）
天安門上插紅旗……王余杞……（十一、四）
中國人民的勝利紅場……白　磐……（十一、四）
疏濬北京三海……薛民劍……（十一、三九）
西山印象……岑　鳳……（十二、五五）

友邦蘇聯

訪問德境蘇軍佔領區（譯）……必　熙……（一、三七）
蘇聯藝術家訪華片斷……壘　衞……（三、一七）
蘇聯的公營商店……憐　巾……（四、三二）
斯大林斯克——蘇聯的新興名城……明耀五……（五、二五）
貝加爾湖——西伯利亞的樂園……N. G. Tretchikoff（五、五一）
阿爾巴尼亞（譯）……碧　溪……（六、二三）
吉爾吉茲共和國……N. G. Tretchikoff（六、三三）
蘇希斯基邨的變遷……陳其英……（七、一四）
哈薩克共和國……N. G. Tretchikoff……（八、五一）
俄國人最先發現南極洲……壘　衞……（九、四四）
列寧的故鄉（譯）……A・拉賴清……（十二、三八）
慶爾達維亞遊蹤（譯）……N・N・米哈依諾夫……（十二、四二）

〈蘇聯專輯，載第十期〉

蘇聯的生產建設……朱　偰……（十、一五）
斯大林計劃的實踐……克里傑……（十、二三）
蘇聯的民族與民族政策……伯　商……（十、二七）
爲了下一代的幸福應該和平……契契脫金娜……（十、三三）
提高生活標準——蘇維埃的生活律……馬哥夫……（十、三三）
蘇維埃國家關切母親和兒童……「蘇聯婦女」……（十、三六）
蘇聯人民的假期休沐……柯士納沙伐……（十、三七）
蘇聯人民生活片斷……文　千……（十、三九）
蘇維埃鐵道職工——他們的勞動是偉大的……查爾希……（十、四〇）
蘇聯婦女對於國家的供獻……奧齊爾伐・列烏姆……（十、四三）
蘇聯民用航空的發展……「新生活報」……（十、四四）
在偉大的俄羅斯平原上……牛哈依諾夫……（十、四五）
蘇聯寄來的一封信……劉凱元……（十、四五）
名聞世界的一個城市……莫爾恰諾夫……（十、五三）
莫斯科地下鐵道—大理石城散記……P洛帕金；I洛愛諾夫斯基……（十、五五）

蓬蓬勃勃的蘇聯內河航運……猶里艾夫……（十、五六）
莫斯科地下鐵道十五年……艾洛夫……（十、五七）

〈續載第十一期〉

今日的里加……B・鄂奧洛夫……（十一、八）
薩彥嶺外漫遊記……布涅英維契……（十一、一〇）
社會主義的亞美尼亞……S・波爾岱略夫……（十一、一三）
蘇維埃亞賽爾拜然……米哈依洛夫……（十一、一五）
充滿陽光的海濱……里夫加西爾……（十一、一七）
莫斯科國立大學……莫理克希那……（十一、一九）

朝鮮越南

越南人民民主共和國印象記……朱　偰……（三、一）
爲北朝鮮而歡呼……章元鳳……（八、二三）
北朝鮮十日記行……彭金波……（八、二七）
北朝鮮金鋼山遊記（譯）……傅鶴鳴……（九、一一）
認識朝鮮（譯）……碧　溪……（九、二九）
憶朝鮮慶尙北道……薛孫瀫銓……（九、三二）
越南見聞（譯）……必　熙……（九、三九）
朝鮮人民爲自由而鬥爭（譯）……諸載之……（十二、九）

南洋印緬

泰國的首都——曼谷（譯）……老　鳳……（五、三一）
柬埔寨的奇蹟……朱　偰……（五、三四）
巴基斯坦（譯）……伍必熙……（八、三九）

少數民族

桂越邊境龍州素描……帥雨蒼……（二、五三）
野人山恩仇記（上）……任微音 徐心芹……（三、一九）
大宛河流域浮雕……蕭雲厂……（三、二九）
野人山恩仇記（中）……任微音 徐心芹……（四、一七）
粵北傜排訪問記……蕭雲厂……（五、一）
野人山恩仇記（下）……任微音 徐心芹……（五、三七）
西藏民族的來源……秋　緯……（七、一五）
雲南省的少數民族（上）……朱　偰……（七、三二）
雲南省的少數民族（下）……朱　偰……（八、四五）
甘孜雜寫……煥　慈……（十一、四九）
從昌都到拉薩……朱　偰……（十二、一一）
西藏的交通……一　眞……（十二、一五）

山川形勝

峨遊雜記……郭祝崧……（三、四九）
盤山印象……萬　峯……（六、四三）
廬山眞面目……陸丹林……（八、五五）
廬山的蓮花洞……梅玉明……（八、五五）

旅程報導

節八千里路行程……王文斗……（三、五三）
萬里征程入桂南……蕭雲厂……（四、一）
從梧州到桂林……陸自在……（四、四一）
桂林頁豐……英……（四、四二）
馬交的二三事……楓　園……（四、四五）
坐船的一幕……王祖耀……（六、四七）
過平羌峽……任微音……（七、三四）
風沙狂舞的銀川……洪文瀚……（七、三五）
川湘公路……梅　前……（七、四〇）
中印邊區一瞥……芳　杜……（七、四一）
一萬四千里長征記……林維仁……（九、一一）
從上海到南甯……吳　光……（十一、三一）

美術圖景

新北京景象（插圖）……陳其英……（一）
華東農展（插圖）……陳其英……（二）
瀋陽近貌（插圖）……陳其英……（三）
桂林山水（插圖）……陳其英……（四）
北京頤和園（插圖）……陳其英……（五）
上海紅五月（插圖）……陳其英……（六）
天津近貌（插圖）……李耀庭……（七）
大武漢面目（插圖）……顧志傑等……（八）
聖地麥加（插圖）……馬志程……（九）
中華人民共和國國徽圖案……（十）
蘇聯的全鋼火車……（十一）
中國人民的西藏……（十二）

海外風光

自貝色爾到日內瓦（譯）……章榮林……（一、四五）

經過阿根廷(上)(譯)……韋元鳳……(一、四七)
波蘭的農村(譯)……韋儒石……(一、六九)
經過阿根廷(下)(譯)……韋元鳳……(二、三四)
古樸的崗城……周方白……(二、五一)
克衆加島素描……韋儒石……(三、三七)
埃及古代藝術之再發掘……周方白……(四、二七)
上埃及之旅(譯)……榮林……(四、三七)
大布達佩斯的一日(譯)……張佑瑜……(四、五二)
古巴透視……墨儲……(五、二七)
東京灣上的警惕……吳沈釔……(七、六)
匈牙利的鋼鐵工人(譯)……韋元鳳……(七、五五)
巴黎底學士生活……鐘度……(八、五一)
賭——在蒙特卡羅(譯)……文千……(九、一八)
資本主義下的佛羅列達(譯)……正明……(十一、五一)

華北煙雲

對長城的觀感……加修……(五、一三)
塞外草原——張家口……丘陵……(六、一九)
風沙話塞北……朱傑……(九、三三)
新生的平原省……楊柳文……(九、三九)
青龍橋關溝之遊……本初……(九、五八)
人民的大公園青島……趙屈人……(十二、五〇)

宗教文化

回教朝覲……佘貴棠……(九、二)
穆士林每年朝覲的天房……伍特公……(九、一二)
朝覲天房……馬志程……(九、一六)

香港澳門

澳門的美麗遠景……陸丹林……(三、三七)
咫尺祖國……張韶……(九、二五)

雜俎

湘江竹枝詞……潘仰堯……(一、六一)
葉恭綽國內外紀遊詩……陸丹林……(一、六三)
漫談各地喝茶風……陸丹林……(二、五五)
海鷗——空中的冒險客……文千……(六、四七)
航空時代下的旅運……如清……(六、五三)
旅行社——生產戰綫上的後勤部隊……佘貴棠……(八、二九)
披星戴月……臧文賽……(十二、五)
對人民鐵道應有的常識……范楚生……(十二、七)
南竹北運的故事……華嘉……(十二、二〇)
羅馬尼亞展覽會巡禮……太風……(十二、三五)
訪北京魯迅故居……趙彥方……(十二、四九)
江南雜記……王小石……(十二、五三)
聖赫勒拿——世人遺忘之島(譯)……墨儲……(十二、五五)

交通與旅行

交通與旅行……本社……(六、六一)
交通與旅行……本社……(七、五九)
交通與旅行……本社……(八、六二)
交通與旅行……本社……(九、六七)
交通與旅行……本社……(十、六一)
交通與旅行……本社……(十一、五八)
交通與旅行……本社……(十二、六二)

中國旅行社 旅行叢書
再版增訂本出版
「北京附天津」
全書十萬言內容豐富
每冊實售人民幣四千元 中國旅行社發行
上海四川路四二〇號 電話一三四五〇號